1951年1月至4月首次發(fā)表于《名媛》（Heiress）

由于少女雜志《名媛》一位迷人女性編輯堅(jiān)持邀稿，才有了本篇故事。該故事總共分為四輯（一九五一年一月至四月），以查爾斯·威利斯之名發(fā)表。半世紀(jì)后，我已經(jīng)想不起來使用化名的理由；或許是因?yàn)楫?dāng)時(shí)害怕失去我的“硬漢”形象吧。

房間開闊明亮，盡管窗外景觀壯麗，卻無人在意；與整面墻等寬的窗外是皚皚雪坡，往下約一英里處，坐落著阿爾卑斯小鎮(zhèn)。雖然有些距離，每個(gè)景觀細(xì)節(jié)都可看得清清楚楚。村鎮(zhèn)后方地勢漸高，越來越陡峭；宏峰向天際線延伸，峰頂終年繞著一羽積雪，隨風(fēng)揚(yáng)起雪霧。

景色絕美——但只是幻象。馬丁家公寓位于倫敦市中心，墻外十一月濃霧正籠罩浸濕的街道。馬丁太太只須按下開關(guān)，便能任意選擇，隱藏的投影機(jī)會(huì)呈現(xiàn)所選景色，同時(shí)搭配相襯的音響效果。電視不只為家家戶戶帶來視聽娛樂，更是景觀窗不可或缺的科技。如今已邁入二十一世紀(jì)，多數(shù)住家都可任意選擇窗外景色。

景觀窗當(dāng)然仍不便宜。不過，若想讓家人多認(rèn)識世界，真是不錯(cuò)的方法。馬丁太太緊張地顧盼；周圍環(huán)境太靜了，有點(diǎn)不自在。她環(huán)視家人，便安下心來。十八歲的達(dá)芙妮正在看電視轉(zhuǎn)播巴黎時(shí)裝秀。

“媽！”她喊道，“快看那件深紅色的斗篷多美！我也好想要一件。”

十五歲的邁克爾正在做功課（或者假裝做功課），十二歲的雙胞胎正在隔壁房間聽奶奶講倫敦大轟炸的故事，發(fā)出興奮的聲音。

隔壁房間電話鈴聲溫和地響起。

“讓我接！”克勞德大喊。

“不，讓我接！”克勞蒂亞叫道。

窸窣一陣后，奶奶對接線生說話的聲音傳來：“是，這里是馬丁太太家，我叫她來。希爾達(dá)！超長途電話找你！”

超長途電話！這從未發(fā)生過，但每個(gè)人都知道代表什么。邁克爾從功課中抬起頭，連達(dá)芙妮的注意力也從冬季時(shí)裝秀轉(zhuǎn)開。

“天啊，”克勞德說，“是爸爸！”

“有人告訴我，”克勞蒂亞悄聲說，“從月球打電話回來每分鐘要十英鎊！”

“希望不是爸爸付錢?！笨藙诘抡ι唷?

“孩子們，小聲點(diǎn)?！瘪R丁太太說著，從奶奶手中接過話筒，“是，我是馬丁太太。”一陣停頓后，聽筒中傳來丈夫清晰的嗓音，她嚇了一跳。兩人之間隔著二十五萬千米的太空，聲音聽起來卻好像丈夫就在她旁邊。

“喂，希爾達(dá)嗎？我是約翰！親愛的，聽好了，我只有兩分鐘。壞消息……下周我無法照原定計(jì)劃回地球了。確實(shí)，計(jì)劃泡湯很令人失望，可天文臺這邊有要緊事，我實(shí)在無法脫身。但別難過，我想好替代方案了！想不想來月球玩啊？”

“什么？”馬丁太太驚詫道。

將近三秒后，丈夫的笑聲才傳入她的耳中。盡管無線電波以極速前進(jìn)，從月球傳到地球仍需三秒。

“是啊，我就知道你會(huì)嚇一跳。為什么不呢？現(xiàn)在太空旅行就跟奶奶當(dāng)年搭飛機(jī)一樣安全。而且，三天后有艘貨船要從亞利桑納港出發(fā)前來月球，兩周后返航。你們有足夠時(shí)間準(zhǔn)備，可在天文臺這邊待個(gè)十天。我會(huì)做好一切安排，所以別跟我爭論了，就這么做吧。貨船空間仍夠，你可以帶達(dá)芙妮和邁克爾一起。只能對不起雙胞胎了……就跟他們說，等他們年紀(jì)再大一點(diǎn)吧！”

“可是，約翰，我不……”

“當(dāng)然可以了！想想達(dá)芙妮跟邁克爾會(huì)多開心??！現(xiàn)在沒辦法詳細(xì)解釋，但這可是千載難逢的機(jī)會(huì)！我再發(fā)電報(bào)給你，里面會(huì)有一切細(xì)節(jié)。你再過一小時(shí)就會(huì)收到了。噢，糟糕，時(shí)間到，我得掛電話了。向大家轉(zhuǎn)達(dá)我的愛。期待與你見面，親愛的。再見！”

馬丁太太放下話筒時(shí)仍未回神。約翰總是這樣，根本不給她任何時(shí)間提出反對。不過，現(xiàn)在想來也沒什么好反對的。他說得沒錯(cuò)，雖然費(fèi)用仍然過高，無法常態(tài)提供載客服務(wù)，太空旅行（至少前往月球）已經(jīng)相當(dāng)安全。約翰想必利用職務(wù)之便，才為他們訂到位子。

是啊，約翰說得對。這是千載難逢的機(jī)會(huì)，而且，若她現(xiàn)在不去，不知何時(shí)才能再與丈夫見面。她轉(zhuǎn)身，向焦急等待的家人說道：“我有消息要宣布?！?

一般來說，搭機(jī)橫跨大西洋會(huì)令達(dá)芙妮和邁克爾興奮不已，畢竟他們至今只有兩三次這樣的經(jīng)驗(yàn)。但是如今，從倫敦機(jī)場至紐約的兩小時(shí)旅程在他們眼里卻只是區(qū)區(qū)小事，整趟旅行，他們多數(shù)時(shí)間都在大聲討論月球，生怕別的旅客聽不到。

他們只在紐約待一小時(shí)，便接著飛越北美大陸，持續(xù)朝太陽逼近，穿越宏偉的亞利桑納沙漠。落地時(shí)，不算時(shí)差的話，時(shí)間比他們離開倫敦公寓時(shí)更早[40]。

從空中俯瞰，太空港的景象令人驚艷。達(dá)芙妮可從下方的觀景窗看見浩大的鋼鐵骨架支撐著瘦長的、魚雷形狀的龐然大物，即將朝繁星起飛。到處都是儲氣鋼瓶形狀的燃料槽，指向天空的無線電天線，以及各種看不出功能的建筑與結(jié)構(gòu)，令她眼花繚亂。

在迷宮中，細(xì)小人影急匆匆地來去，看似金屬甲蟲的車輛沿著道路疾駛。

達(dá)芙妮是第一代將太空旅行視作理所當(dāng)然的人類。人類抵達(dá)月球已是三十年前的舊事，比她出生還早了十二年；達(dá)芙妮還記得遠(yuǎn)征隊(duì)首度登上火星與金星時(shí)，人們多么興奮與歡欣。

她在至今尚短的生命中，便已目睹人類出發(fā)征服太空，像幾百年前哥倫布與其他中世紀(jì)偉大的探險(xiǎn)家探索新世界那樣。而目前，征服太空的第一階段已然完成。科學(xué)家已在火星與金星建立小型殖民地，在月球建成規(guī)模浩大的月球天文臺，那里更成為天文學(xué)研究的重鎮(zhèn)；馬丁教授正是月球天文臺主任。

月球孤寂的平原上，繁星在絲絨般的天空閃閃發(fā)光，無論日夜都清晰可辨。沒有絲毫云層遮蔽，再也無須克服地球大氣層的阻礙，天文學(xué)家終于能在完美條件下工作。

接下來兩個(gè)小時(shí)，達(dá)芙妮等人在太空港的主建筑測量體重、體檢、填寫表格。終于結(jié)束時(shí)，他們已差不多要懷疑起月球假期是否值得這番折騰。他們抵達(dá)一間狹小但舒適的辦公室，隔著辦公桌，望向一位歡快的圓胖男子，對方看來地位頗高。

“好的，馬丁太太，”他愉快地說，“真高興你們?nèi)忌眢w健康，半人馬號啟程時(shí)你們就能一同出發(fā)啦。希望那些檢查沒嚇著你們；雖說現(xiàn)在太空飛行沒什么危險(xiǎn)，只怕萬一。

“太空船起飛速度相當(dāng)快，幾分鐘內(nèi)你會(huì)覺得自己體重變成好幾噸；只要沒有罹患特定心臟病，便可舒舒服服地躺著，不會(huì)有任何問題的。到了太空，進(jìn)入無重力環(huán)境，一開始會(huì)感覺怪怪的。以前的人可能會(huì)‘暈太空’，現(xiàn)在也都能預(yù)防了，起飛前吞幾片藥片就好。什么都不用擔(dān)心，我保證你們的旅程會(huì)很舒適！”

他看向自己雜亂的辦公桌，深嘆一口氣：“我希望自己有時(shí)間上太空。過去兩年我只離開過地球一次！”

“剛剛那是誰呀？”巴士載他們越過沙漠時(shí)，達(dá)芙妮問。

“那是太空艦隊(duì)控制員。”她母親答道。

“什么！”邁克爾大喊，“他主管這些太空船，卻沒機(jī)會(huì)搭船上太空？”

馬丁太太微笑：“可惜，常常都是這樣的。爸爸也說他最近忙到?jīng)]空使用望遠(yuǎn)鏡呢?！?

他們已離開建筑區(qū)，正沿著大路行駛，兩側(cè)只有一望無際的沙漠。他們能看見一英里外半人馬號挺拔的流線型船身，火箭矗立于水泥平臺上，由吊車與鷹架包圍，針狀船首指向天空。即使從這么遠(yuǎn)看，太空船仍顯巨大——達(dá)芙妮認(rèn)為它幾乎和納爾遜紀(jì)念柱一樣高。船側(cè)金屬映著陽光，不僅氣勢磅礴，亦相當(dāng)美麗。

他們駛得越近，太空船就顯得越高；等他們抵達(dá)太空船底部時(shí)，眼前已是巍峨崎嶇的金屬懸崖。一座高聳的門型起重機(jī)已移至火箭旁，達(dá)芙妮等人被領(lǐng)進(jìn)衍梁構(gòu)成的迷宮中，抵達(dá)一臺窄小的升降機(jī)，當(dāng)中只塞得下他們?nèi)?。馬達(dá)聲呼嘯，地面開始移動(dòng)，太空船閃亮的外墻迅速滑過。

前往船艙的路程漫漫。船艙位于火箭頂端，達(dá)芙妮在通往太空船的舷梯暫停腳步，看著地上仰望太空船、面容模糊的人。她覺得有些頭暈，又想起這只是她長達(dá)二十四萬英里的旅程最初一百英尺，便要自己振作起來。

飛行員與領(lǐng)航員已經(jīng)在狹窄的船艙等他們了。里頭滿是各種復(fù)雜儀器，并設(shè)有鋪著厚墊的座椅，看來相當(dāng)舒適，邁克爾不禁跳來跳去，要人制止才停下。

“只管躺平，”飛行員說，“吞下這個(gè)藥片——沒有味道，不須太過緊張。起飛時(shí)，你們會(huì)覺得身體很重，但不會(huì)痛，而且時(shí)間很短。還有，我允許前不要起身。我們再過十分鐘就出發(fā)，現(xiàn)在放輕松即可?！?

達(dá)芙妮發(fā)現(xiàn)放松并沒有飛行員說的那樣容易。十分鐘簡直可比永恒，她用雙眼探索窄小的船艙，懷疑到底有誰能夠記起所有儀器與控制鈕的功能。要是飛行員犯了錯(cuò)，按錯(cuò)按鈕怎么辦呢……

母親在隔壁躺椅給了她一個(gè)安慰的微笑。邁克爾已經(jīng)對周圍儀器著了迷，要他乖乖躺下，令他難以忍受。

電動(dòng)馬達(dá)突然發(fā)動(dòng)，達(dá)芙妮嚇得彈了一下。聲音聽起來很近。接著，一切同時(shí)開始運(yùn)作，開關(guān)發(fā)出咔嗒聲、強(qiáng)力泵浦哀鳴，火箭內(nèi)部中心的閥門彈開。

每次她想“這就是了”，太空船仍紋絲不動(dòng)；真的起飛時(shí)，她卻絲毫沒有料到。

遙遠(yuǎn)的底端傳來一千座瀑布的轟隆聲響，或像雷電交加的暴風(fēng)雨，雷聲與雷聲間沒有任何停頓?；鸺呀?jīng)發(fā)動(dòng)，但能量仍不足以使太空船離地。

升力很快累積起來，船艙開始震動(dòng)，半人馬號開始自沙漠升空，火焰將塵沙噴得到處都是，數(shù)百碼內(nèi)皆沙土飛揚(yáng)。達(dá)芙妮感覺有東西溫和地將她往下壓進(jìn)躺椅的厚墊中，不至于不舒服，但她的四肢變得像鉛那么重，須刻意才能呼吸。

她試著提起手，卻發(fā)現(xiàn)移動(dòng)數(shù)英寸都非常費(fèi)力，就放棄了，將手放回躺椅。在那之后，她便躺平、放松，等著接下來的事。她并沒有特別害怕——感覺到無窮的力量將她推向宇宙，這實(shí)在過于令人興奮了，根本無暇恐懼。

火箭雷電般的轟隆聲戛然而止，身上的重?fù)?dān)減輕，達(dá)芙妮又能自在呼吸了。太空船動(dòng)力已經(jīng)減緩；他們即將逃離地球重力的桎梏。片刻過后，最后一組馬達(dá)也關(guān)閉了，寂靜又排山倒海地涌現(xiàn)，重力完全消失。

飛行員與領(lǐng)航員討論、確認(rèn)儀器與數(shù)據(jù)，過了好幾分鐘。接著，飛行員將座椅轉(zhuǎn)向乘客，微笑著說：“還蠻順利的，對吧？我們已經(jīng)達(dá)到逃逸速度，時(shí)速兩萬五千英里，接下來都會(huì)處于無重力環(huán)境，直到抵達(dá)月球、啟動(dòng)火箭減速為止。”

他從座椅起身，一手仍抓著椅子，達(dá)芙妮發(fā)現(xiàn)他的雙腳都懸空了。飛行員的手放開座椅，便開始像慢動(dòng)作影片那樣，飄向達(dá)芙妮他們。達(dá)芙妮原本就知道上了太空會(huì)這樣，但第一次親眼目睹還是感覺相當(dāng)怪異，而發(fā)生在她自己身上時(shí)，感覺更顯怪異。

她花了好一陣子才習(xí)慣“上”與“下”不再具有意義，漸漸熟悉如何在艙內(nèi)移動(dòng)而不摔向另一端或頭朝前撞上目標(biāo)。但這真是太好玩了！幾分鐘后，達(dá)芙妮才想起自己快要錯(cuò)過重頭戲，趕緊潛向太空船墻上離她最近的小圓窗。

她原本預(yù)期看見地球懸于太空中、巨大球體上的海洋與陸地清晰可辨，像地圖店櫥窗里的地球儀。

然而，她看見的奇妙景象完全出乎意料，使她為之屏息。龐大、耀眼的月牙填滿天空，看似新月，卻大上好幾百倍?；鸺氡匦薪?jīng)地球的夜側(cè)，大部分表面都沉浸于黑暗中。

達(dá)芙妮盯著遮住繁星的大片暗影，她發(fā)現(xiàn)其中有細(xì)小的光點(diǎn)，應(yīng)是人類城市，螢火蟲般在黑暗中閃閃發(fā)亮。

她久久無法從那龐然新月和其懷中的暗影轉(zhuǎn)開眼睛。隨著太空船朝地球陰影疾駛而去，達(dá)芙妮看著月牙緩緩變細(xì)。接下來數(shù)分鐘太陽會(huì)完全被地球遮住，等半人馬號再見到光，眼前就只看得見月球與繁星了。

月球！它在哪里？達(dá)芙妮移向另一扇窗，便看見月球，與在地球上看來幾無不同。當(dāng)然啦，旅程才剛開始，月球的大小還不會(huì)差太多。接下來兩天內(nèi)，月球會(huì)越“長”越大，填滿天空，而他們將在它閃耀的山脈與覆著塵土的廣袤平原上降落。這奇異而寂靜的世界，現(xiàn)在已是人類遠(yuǎn)征繁星的踏腳石。月球到底是什么樣子？她會(huì)遇上什么樣的人呢？達(dá)芙妮實(shí)在過于興奮，完全無法入眠。

達(dá)芙妮做了美夢，她夢見自己在飛，如鳥禽自在滑翔，掠過地面，四處遨游。她以前也做過類似的夢，但夢境從未如此鮮活，即使她已意識到自己在做夢，也無損其魔力。

突然間，睡眠的魔咒打破了，達(dá)芙妮被拉回現(xiàn)實(shí)。她張開雙眼，伸展四肢，卻驚恐地放聲尖叫。四周全黑，她無法觸及任何東西，只有虛空。美夢瞬間變成夢魘：她無助地漂流于太空，動(dòng)彈不得……

“咔”一聲，船艙的燈亮起，飛行員從門邊布幕后探頭。

“怎么啦？”他說，接著責(zé)備地?fù)u搖頭，“唉，我不是提醒很多次了嗎？”

達(dá)芙妮瞬時(shí)有些難為情。這是她自己不小心；艙床的彈性寬布條能固定住身體，但達(dá)芙妮解開了松緊帶，在睡夢中飄至艙房中間。她現(xiàn)在懸在半空中，緩緩旋轉(zhuǎn)，卻無法朝任何方向前進(jìn)。

“真想讓你留在那里，當(dāng)作教訓(xùn)?！憋w行員說。他朝達(dá)芙妮眨了眨眼，拿起空床上的枕頭：“接?。　?

輕微的沖擊力使達(dá)芙妮又動(dòng)起來，一會(huì)兒后，她摸著了墻壁，終于不再無助地飄浮。馬丁太太和邁克爾剛被吵醒，揉著睡眼惺忪的眼睛。

“再過一個(gè)小時(shí)就要降落了，”飛行員解釋道，“我們馬上就要用早餐，然后，我建議大家到觀景窗那邊，好好享受?！?

早餐很快就用完了。在無重力環(huán)境中行動(dòng)毫不費(fèi)力，消耗不了體能，自然沒有胃口。即使是邁克爾，兩片吐司、一小杯牛奶也已足夠。盛裝牛奶的容器具有彈性，用手一擠就能直接送入口中。

沒有上下之分的環(huán)境不可能“倒”出液體，若試著這么做，只會(huì)有一大“滴”液體漂流于半空中，直到碰上墻壁，沾得到處都是。

再有數(shù)百英里就要抵達(dá)月球。它已大得快把天空塞滿，月球看起來再也不像太空中的球體，而是腳下一片崎嶇、無邊的地景。邁克爾不知從哪里找來月球地圖，正試著找出所有顯著地標(biāo)。

“我想那是……雨海，”他猶疑地說，指向夾在兩側(cè)山脈中的遼闊平原，“是了，看到中間那三個(gè)大隕石坑嗎？它們名字真怪……呃，我不會(huì)念。最大的叫作……阿基……阿基米德坑。”

達(dá)芙妮仔細(xì)地檢視地圖，再望向下方的風(fēng)景。

“那才不是海呢！”她抗議道，“只是一大片沙漠！你們看，下面有山有棱，還有那些峽谷。天?。∠Ｍ覀儾粫?huì)掉下去！”

“地圖就說是海。”邁克爾固執(zhí)地說，語罷望向飛行員，希望他解釋。

“好幾百年前，月球的深色區(qū)塊就被定名為‘?！?，后來望遠(yuǎn)鏡發(fā)明，我們才知道原來那些區(qū)塊不是海，”飛行員回道，“但沒人改過這些地名，就保留下來了。再說，許多名字都很美呢！看地圖，有靜海、虹灣和睡沼，等等。不過，先別問問題了，我忙著呢！綁好安全帶，馬上就要啟動(dòng)火箭了?！?

他們現(xiàn)在正以時(shí)速數(shù)千英里朝月球墜落，達(dá)芙妮知道，只有啟動(dòng)太空船前方的火箭才能減速。

月球近在咫尺，引擎轟然發(fā)動(dòng)；經(jīng)過長時(shí)間寂靜的太空旅行，馬達(dá)吼聲聽來加倍震撼。瞬間，他們再次感受到體重，達(dá)芙妮發(fā)現(xiàn)自己又緊緊壓進(jìn)椅墊中，力道并沒有起飛時(shí)那么大，她很快就習(xí)慣了。

透過觀景窗，達(dá)芙妮瞥見火箭噴出的白熱火柱撐著船身，阻止他們繼續(xù)船頭朝地墜落。月球地表仍有數(shù)英里之遙，太空船朝著一圈廣闊山脈的中心前進(jìn)。火箭吼聲漸歇時(shí)，山脈部分高峻的頂峰已在太空船上方。

太空船底下則為蕭索的平地；此時(shí)，數(shù)座細(xì)小的圓形建筑突然映入達(dá)芙妮的眼簾。接著，火箭又再次燃起，地景消失，由火焰與引擎激起的塵云取代。片刻過后，太空船輕柔地碰撞了幾下，又回歸寧靜。

他們抵達(dá)月球了。

達(dá)芙妮俯視巖石地面，沒看見任何人。為了安全，火箭熄滅前周圍皆得清空；這時(shí)，地勤人員便從遮蔽中出現(xiàn)。她降落時(shí)瞥見的高山到哪兒去了？火箭所在地除了幾座矮丘，直至地平線皆是平原。

接著，達(dá)芙妮便發(fā)現(xiàn)月球地平線比地球近得多；月球是嬌小的世界，因此地平線呈彎弧狀。（體積只有地球四分之一，不是嗎？）圍住隕石坑的山脈落于地平線之下，達(dá)芙妮因此才看不見。

幾輛長相怪異的車輛從約一英里外的山棱駛來，停在火箭底部。達(dá)芙妮聽見一陣乒乒乓乓與空氣泄漏的嘶嘶聲，接著艙門緩緩打開。

“跨進(jìn)去就好了，”飛行員說，“像搭電梯至地下室一樣?！?

他說得沒錯(cuò)。馬丁一家現(xiàn)在身處一個(gè)狹小的圓柱形空間，廂內(nèi)的機(jī)械人聲提醒他們不要站在門邊，然后轎廂便開始朝地面前進(jìn)。廂門開啟時(shí)，眼前景象使他們甚為吃驚。他們已站在大型巴士內(nèi)，透明車頂極厚，材質(zhì)全是塑料。

反差如此大，達(dá)芙妮不禁疑惑他們是怎么辦到的，隨即看到火箭身側(cè)原來搭起像防火梯一樣的伸縮臂，小小的轎廂沿著伸縮臂再次上升，將飛行員與領(lǐng)航員載下來。巴士利落地駛上隕石坑表面；一切皆相當(dāng)有效率、講求方法，一點(diǎn)也不浪漫。

“不知道爸爸在哪兒呢？”邁克爾問道。

“我們會(huì)在天文臺和他會(huì)合，”馬丁太太說，同時(shí)暗自希望行李平安跟上，“你看！就在那里！”

他們已越過矮丘，周圍一片平坦，可看見天邊有座如蜘蛛腳的金屬建筑。達(dá)芙妮從未想到天文臺的望遠(yuǎn)鏡原來長這樣，因?yàn)榻饘俳ㄖc地球的天文臺不同，并無其招牌的銀色圓頂。當(dāng)然，若假設(shè)月球觀測臺與地球的類似，就有些可笑了；月球上無風(fēng)無雨，再精密纖細(xì)的觀測儀器也不須擔(dān)心暴露室外而受損。

然而，天文學(xué)家們自己倒住在地下五十英尺。巴士駛向陡峻的下坡，盡頭巨大的金屬門緩緩開啟，引領(lǐng)他們前往燈光熠熠的地下世界。

金屬門后的密閉空間足以容納整輛巴士。后方金屬門關(guān)閉后，周圍又出現(xiàn)空氣嘶嘶聲。另一端的門接著打開，巴士便向前駛進(jìn)巨大的地下車庫。達(dá)芙妮發(fā)現(xiàn)外頭再次充滿空氣，周圍環(huán)境也不再寂靜無聲。

“爸爸在那兒！”邁克爾興奮地大叫，指向窗外。

在車庫一隅，馬丁教授正站在迎接人群中，朝他們揮手。不一會(huì)兒，他登上巴士歡迎家人，一家人親親抱抱。

“旅程還愉快嗎？”他問，“沒有人暈太空吧？”

老練的旅人紛紛憤慨地否認(rèn)。

“聽你們這么說，真令人高興。到我的房間來吧！好好休息，吃點(diǎn)東西?！?

達(dá)芙妮接下來五分鐘都在重新學(xué)習(xí)如何走路。月球低重力使她的體重變成原本的六分之一，每踏一步都使她彈至一碼高。這個(gè)問題有解：天文臺發(fā)給每個(gè)訪客一條裝著鉛的寬腰帶，以金屬的重量把他們往下壓。即使如此，他們?nèi)愿杏X相當(dāng)輕盈，只是行走更為輕松。達(dá)芙妮無須再擔(dān)心任何微弱的氣流都可能把自己吹跑。

“你們習(xí)慣之后，”馬丁教授說，“就不用加重了。應(yīng)該發(fā)現(xiàn)了吧？這邊的人都不需要。多多練習(xí)即可，記得別走得太快。但是，若你們想，要跳這么高也行！”

馬丁教授不費(fèi)功夫地離地，向上飛了二十英尺，接近天花板那么高，幾秒后又輕輕降落。

“你們可千萬別學(xué)我，”他警告道，“還不熟練，一不小心就會(huì)撞到頭的！跟我來吧，見見我的下屬。”

不知為何，達(dá)芙妮總假設(shè)天文學(xué)家會(huì)是老男人，因?yàn)楹馁M(fèi)過多時(shí)間盯著望遠(yuǎn)鏡，滿臉胡子，看起來魂不守舍。（爸爸當(dāng)然是例外；他總是與眾不同。）

然而達(dá)芙妮很快地發(fā)現(xiàn)，天文臺的工作人員都不符合她的想象；多數(shù)人僅二三十歲，幾乎一半是女性。而且，幾個(gè)年輕男性的神情甚至與魂不守舍完全相反。

彼此介紹過后，他們隨著馬丁教授穿過好幾個(gè)寬闊的通道，它們各自通往不同岔路，標(biāo)志寫著“中央空氣室”“第三行政中心”“醫(yī)務(wù)室”“宿舍區(qū)”，以及引人遐想的“危險(xiǎn)！請勿進(jìn)入！”。這里跟地球的室內(nèi)還真像，達(dá)芙妮心想，就像身處于某座龐大建筑物內(nèi)；只有古怪的輕盈感提醒她這是與地球截然不同的世界。不過幾天后，達(dá)芙妮就逐漸習(xí)慣，甚至不再注意到身體有多輕。

馬丁教授的專屬套房位于月球殖民地的起居區(qū)，共有四個(gè)寬敞的房間；盡管深埋地下，空間仍明亮清新。馬丁太太瞥見房內(nèi)裝飾，便決定該有所作為。

他們在看似輕薄卻十分舒適的座椅坐定，馬丁教授點(diǎn)起煙斗，開始朝天花板吞云吐霧，天花板中的空調(diào)泵浦則迅速將煙抽走。

“好啦，”他說，“真高興在這里見到你們。我對雙胞胎感到抱歉，不過我實(shí)在找不出空間，無法再把他們擠進(jìn)太空船里了。再說，他們年紀(jì)也還太小?！?

“親愛的，你還沒告訴我們，”馬丁太太說，眼神銳利，“為何你無法回地球呢？”

馬丁教授緊張地咳了一聲：“噢，真是巧得不能再巧，在我出發(fā)前兩天，等了一輩子的事情發(fā)生了！我們發(fā)現(xiàn)了正在形成的超新星?！?

“聽起來好像很驚人，可到底是什么意思？”

“超新星是爆炸的恒星，爆炸規(guī)模之大，讓恒星的亮度瞬間多了好幾億倍。甚至，有好幾天它會(huì)跟宇宙一樣亮呢！我們不知道超新星的成因，這可是天文學(xué)的一大未解之謎啊！

“總之呢，這次爆炸的恒星距離相當(dāng)近，而且我們很早就發(fā)現(xiàn)了，爆炸規(guī)模還沒到最高峰。這可是天大的好運(yùn)！我們觀察到許多奇妙的現(xiàn)象，過去幾天所有人都忙得人仰馬翻。

“現(xiàn)在工作已經(jīng)比較上軌道，但仍需要好幾周才能告一段落。新星正在緩緩死去，我們希望能觀測到恒星亮度回歸常態(tài)之后的情形。順帶一提，超新星最亮的時(shí)候，連地球白天時(shí)也看得見。我想你們應(yīng)該都從廣播聽說了吧。”

“好像有這么一回事，”馬丁太太含糊地說，“但我沒特別注意。”

馬丁教授故意夸張地舉起雙臂表示失望：“五百年沒發(fā)生過的大事，你卻沒注意！一整顆恒星，或許還加上所有行星，一起爆炸了，規(guī)模史無前例，難道對你沒有半點(diǎn)影響嗎？”

“當(dāng)然有，”馬丁太太反駁，“它搞亂了我所有假期規(guī)劃，還把我?guī)У皆虑騺?，而不是馬約卡島。但我沒有太介意，親愛的。”馬丁太太微笑著說，“這確實(shí)是與眾不同的體驗(yàn)?！?

達(dá)芙妮聽著父母的對話，深感驚艷又覺得恐怖。想到恒星爆炸……像太陽般的恒星，周圍的行星群或許也有生命棲息……這畫面在達(dá)芙妮的腦海揮之不去。

“爸爸，”她說，“那可能發(fā)生在這里嗎？”

“什么意思？”

“呃，我們的太陽可能會(huì)變成……那叫什么？超新星？如果發(fā)生，我們會(huì)怎么樣呢？地球應(yīng)該會(huì)熔掉吧?！?

“熔化？老天，恐怕連熔化的時(shí)間也沒有！地球只會(huì)噴出一陣氣體，然后消失。但別太擔(dān)心，發(fā)生概率不到好幾百萬分之一呢。說點(diǎn)比較令人振奮的事吧，今晚有舞會(huì)呢！我想邀請你們參加。”

“舞會(huì)？在月球辦？”

“為什么不？我們試著維持正常生活，也該照常娛樂。這里有電影院、小型管弦樂團(tuán)，演出頗為精彩的戲劇社、運(yùn)動(dòng)社團(tuán)，還有很多其他的，好讓我們下班后不至于無聊。舞會(huì)則是一天兩次，正午和午夜時(shí)舉辦?！?

“一天兩次！”達(dá)芙妮驚呼，“你們怎么有時(shí)間工作??？”

馬丁教授眨眨眼?！拔沂侵冈虑蛉眨彼氐?，“將近在地球上的一個(gè)月呢?，F(xiàn)在正接近月球的正午，太陽要再七天才下山。不過，我們的時(shí)鐘和行事歷仍照著地球時(shí)間走，人類可無法睡上兩周不工作，再連續(xù)工作兩周不休息。一開始可能有點(diǎn)混亂，不久你就會(huì)習(xí)慣的?！?

他瞄向?qū)γ鎵ι细邟斓溺姟獦?gòu)造相當(dāng)復(fù)雜，共有好幾個(gè)鐘面，還有三組指針。

“這倒讓我想起來，”他說，“我們該去‘麗思’……那是我們給食堂取的名字。午餐時(shí)間到了?！?

那天深夜，達(dá)芙妮疲憊但心滿意足地上床。舞會(huì)大為成功；她學(xué)會(huì)調(diào)整動(dòng)作，不再拽著舞伴往天上飛之后，就玩得很盡興。

她想起以前看過的老電影，清楚記得片中的慢動(dòng)作舞蹈場景。舞會(huì)和電影場景極為相似，一樣優(yōu)雅，不費(fèi)吹灰之力。她覺得，以后在地球跳舞再也不可能如此盡興了。月球舞會(huì)還有另一項(xiàng)優(yōu)點(diǎn)：她的腳一點(diǎn)也不疼！畢竟在月球上她的體重只有二十磅。

達(dá)芙妮試著放松入眠，但盡管身體疲勞，她的腦袋仍動(dòng)個(gè)不停。短短一天內(nèi)，她經(jīng)歷了太多新奇的事物，也見到太多有趣的人。有些年輕天文學(xué)家（許多剛從大學(xué)畢業(yè)而已）非常迷人，而且他們?nèi)甲愿鎶^勇，明天要帶她參觀天文臺。還真難以抉擇啊……

不過，達(dá)芙妮終于睡著前所想的并非這個(gè)地底殖民地，或在這里生活、工作或玩樂的人。她正想著頭上寂靜空無的平原；盡管時(shí)鐘顯示為格林尼治時(shí)間晚上十二點(diǎn)半，正午艷陽照耀之下，月球表面卻像在燃燒。

細(xì)牙狀的“新地球”離太陽很近，未來兩周內(nèi)會(huì)緩緩豐盈，直至成為耀眼的圓盤，為這個(gè)奇異世界帶來一片午夜霧暉。而無數(shù)群星，則在黑絲絨般的空中日日夜夜堅(jiān)定閃耀著。

群星中初來乍到者，盡管亮度漸減，仍是空中數(shù)一數(shù)二亮的：新金牛座。爸爸是這么稱呼它的，還說它距離我們很近。不過，那么令人震撼的爆炸，其實(shí)發(fā)生于伊麗莎白一世[41]在位時(shí)，只是其亮光（每五秒前進(jìn)一百萬英里）現(xiàn)在才抵達(dá)地球。

達(dá)芙妮想著這無以估量的距離，不禁打戰(zhàn)；相比之下，地球與月球只有毫發(fā)之差。

“來，安全墨鏡給你，”諾曼說，“火箭啟動(dòng)時(shí)趕緊戴上?！?

達(dá)芙妮心不在焉地接過，雙眼從未離開矗立于兩英里外的閃亮巨獸。從隕石坑低丘頂部的觀測點(diǎn)望去，她幾乎可以將發(fā)射基地全景納入眼底。火箭正要離開月球，繼續(xù)航行，離地球越來越遠(yuǎn)。達(dá)芙妮難以想象，盡管她就是搭太空船來的，自己卻從未看過太空船起飛。

在太陽烤干的巖殼上，太空船挺立，這艘船比載達(dá)芙妮他們抵達(dá)月球的船大上許多，旅程也更漫長。幾秒之內(nèi)，火箭就要攀升、脫離月球，背向地球和太陽，踏上朝火星的漫漫旅途，幾乎要一億英里。

引擎驟地啟動(dòng)，白熾火焰熊熊燃燒卻杳然無聲。同時(shí)，船艦被平原激起的沙塵籠罩，閃爍的粒子包圍了太陽般燦爛的火柱。太空船離地，徐緩的氣勢令人屏息，逐漸攀向布滿繁星的天空。

現(xiàn)在火箭已脫離沙塵，達(dá)芙妮才了解為何需要安全墨鏡。若有人告訴她，這些火箭比太陽更熱、更亮，她肯定會(huì)相信。

透過墨鏡，達(dá)芙妮除了目睹太空船升空，火光映照之下，亦可看見微亮的月球地貌?；鸺_始增速，一分鐘后，已經(jīng)攀至二十英里高。達(dá)芙妮拿下眼鏡，看著太空船與繁星相互輝映，直到太空船突然消失——引擎關(guān)閉了，功成身退。接下來，宏偉火箭可輕松地?zé)o聲前進(jìn)，如箭矢疾飛，航行數(shù)月至火星。

“很精彩吧？”諾曼輕聲地說，“我覺得，什么聲音也聽不見，反而更覺得壯觀?！?

此話不假。達(dá)芙妮已經(jīng)抵達(dá)月球三天，仍未習(xí)慣太空前緣的生活，這里與她所知的一切都截然不同。

天文臺兔穴般的構(gòu)造中充滿空氣，且保持與地球相似的常溫——因此聲音得以傳遞。除了重力較弱，天文臺幾乎與置身地球無異。然而，只要她爬幾步階梯，抵達(dá)表面的觀測室，便能確定自己身處異界。

隔開達(dá)芙妮與月球兇險(xiǎn)地貌的僅是幾英寸有機(jī)玻璃。月球全然的寂靜緊緊蓋下，像厚重的毯。于此，她是外人，擅闖了不屬于她的世界。她心想，潛水鐘蜘蛛揣著氣泡潛入險(xiǎn)譎的水下異世界，大概也是這種感覺吧。

然而，只要有時(shí)間，達(dá)芙妮仍愛往這兒跑，待上一個(gè)小時(shí)，或望向無際的平原，或描繪西邊隱約可見的山峰。遠(yuǎn)方的峰頂，幾乎比地球任何高山更高；盡管上方天空依然漆黑、繁星依舊閃爍，頂峰仍在午后艷陽照射下迸射燦爛光芒。

達(dá)芙妮在舞會(huì)當(dāng)晚認(rèn)識了諾曼·菲利浦斯，發(fā)現(xiàn)他是相當(dāng)稱職的向?qū)?。諾曼是年輕的地質(zhì)學(xué)家（或者，若要更精確地說，他是“月”質(zhì)學(xué)家），平時(shí)并不駐扎于天文臺，而是第二月球基地，目前于此度假。不須執(zhí)勤這點(diǎn)讓他比其他科學(xué)家更有優(yōu)勢；許多人都很樂意帶達(dá)芙妮到處參觀，卻沒有時(shí)間。

馬丁教授同意這個(gè)安排，但很掃興地建議邁克爾跟著一起來。諾曼對此并無太大熱情，尤其因?yàn)檫~克爾總講個(gè)不停，又要人家解釋所有事物的運(yùn)作原理。

因此，前幾次參觀行程都拖得很長，達(dá)芙妮也對瑣碎的技術(shù)細(xì)節(jié)感到無聊。所幸他們設(shè)法把邁克爾丟在中央控制室；他從此便黏著總工程師不放，只有用餐時(shí)才見得到人。

盡管乍到時(shí)暈頭轉(zhuǎn)向，達(dá)芙妮現(xiàn)在已把天文臺摸得比較熟了，就算落單也不致迷路。這里距離第一座登月火箭降落處不過幾英里遠(yuǎn)；二十年來，人類在隕石坑底下挖掘、建設(shè)，形成錯(cuò)綜復(fù)雜的隧道。

早期，開拓殖民地的探勘隊(duì)員全心只想著保命。為避免劇烈的日夜溫差，他們轉(zhuǎn)向地下，只留儀器在地表。建立月球基地，不啻為媲美太空旅行的驚人成就?？諝狻⑺?、食物：草創(chuàng)初期，所有東西都得旅經(jīng)二十五萬英里，才從地球抵達(dá)這里。

不過，探勘隊(duì)伍發(fā)現(xiàn)月球的礦物資源后，月球很快展示了它蘊(yùn)含的價(jià)值?，F(xiàn)在，殖民地不只能制造居民所需空氣，幾年來，所產(chǎn)糧食更已幾乎能自給自足。達(dá)芙妮參觀過古怪的地下“農(nóng)場”；在炎熱、潮濕的環(huán)境中，照以強(qiáng)光，植物生長的效率無與倫比。

總有一天，諾曼告訴她，人類會(huì)開發(fā)出能在月球真空表面生長的植物，生命與綠意便能填滿荒蕪的平原，徹底改變月球地貌。

現(xiàn)在距離早期拓荒的艱困時(shí)期已經(jīng)很遠(yuǎn)。盡管，在地球的標(biāo)準(zhǔn)看來，月球生活仍像斯巴達(dá)般艱苦，殖民地的生活方式已更為寬裕，有著各種游戲和娛樂室，生活起居空間雖然狹小，卻非常舒適。

然而，達(dá)芙妮最喜歡的是殖民地的居民。比起地球，這里的人更為友善，不吝伸出援手；達(dá)芙妮不認(rèn)為這全只因?yàn)樗翘煳呐_主任的女兒。她認(rèn)為，這里的居民都覺得自己屬于這個(gè)大家庭；無論如何都得彼此互助，才能生存。

“怎么，”諾曼微笑地說，“你現(xiàn)在在想什么？”

達(dá)芙妮從白日夢中回神?！拔抑皇窃谙?，”她說，“長期定居在這里的感覺。你們不會(huì)想念地球嗎？滿地裸巖和星空確實(shí)令人贊嘆，但總會(huì)厭倦吧？再怎么嘆為觀止，又不會(huì)變，看久了都一樣。不會(huì)想念云朵、綠地或大海嗎？換作我，最想念的就是海了。”

諾曼向往地微笑：“會(huì)呀，偶爾會(huì)想念。只是我們太忙，沒時(shí)間沉浸其中。只要手邊的工作重要、令人興奮，其他事情都不重要了。再說，我們每兩年都能回地球休假?？傆X得，我們比你們這些窩在地球的人更能欣賞地球之美呢！”

他笑了笑：“何況，我們又不是見不到地球，它一直掛在天上呢！從月球這一側(cè)，只要不被云層遮住，我們隨時(shí)都能抬頭望向家鄉(xiāng)。噢，這讓我想起來，我之前幫你借了小型望遠(yuǎn)鏡。走吧，去看望眼鏡準(zhǔn)備好了沒。”

安排借用望遠(yuǎn)鏡竟然花了三天，似乎有些奇怪。問題在于，因?yàn)檠芯坑?jì)劃繁多，望遠(yuǎn)鏡幾乎隨時(shí)都有人使用，輪不到一般觀星。此外，規(guī)模最大的望遠(yuǎn)鏡純?yōu)榕臄z而架設(shè)，就算有空檔，也不可能用那些大型望遠(yuǎn)鏡欣賞星空。

諾曼領(lǐng)著達(dá)芙妮從天文臺主要樓層爬上樓，進(jìn)到一個(gè)接近月球地表的房間，空間狹窄，雜亂地堆滿各種儀器（至少，從達(dá)芙妮眼中看來是如此）。一個(gè)神情憂慮的老人拿著烙鐵，正對著一個(gè)看起來像電視機(jī)的復(fù)雜機(jī)械內(nèi)部忙碌。工作被打斷，他看來不太高興。

“我只能給你們?nèi)昼姡彼f，“我答應(yīng)馬丁教授晚上六點(diǎn)前要把這個(gè)頻譜分析儀修好。你們想看什么？”

“你這邊能看什么？”

“我想想噢……十顆行星、五十顆衛(wèi)星、幾百萬個(gè)星云和幾十億顆恒星。你自己選?！?

“三十分鐘看不完那么多……那從仙女座星云開始好了?！?

天文學(xué)家望向時(shí)鐘，心算了一陣，按下幾個(gè)按鈕。周圍出現(xiàn)電子儀器運(yùn)轉(zhuǎn)的微弱聲音，燈光漸暗。

“我該從哪里看呢？”達(dá)芙妮問，她四處都沒看見長得像望遠(yuǎn)鏡的東西。

“在這張桌子旁坐下，用這個(gè)目鏡。右邊的旋鈕可以調(diào)整焦距，懂了嗎？”

她正窺進(jìn)一團(tuán)濃密的黑，其中群星移動(dòng)速度之快，看起來像無數(shù)道光線。他們頭上，巨大的望遠(yuǎn)鏡揮過天空，尋找著那極其遙遠(yuǎn)的目標(biāo)。突然間，畫面靜止了，繁星變成細(xì)小、針頭般的光點(diǎn)。飄浮于繁星中的物體，看來卻完全不像恒星。

那番景象難以形容，甚至難以用雙眼捕捉：一團(tuán)橢圓形的火霧，看不出明顯邊界，只看得出周圍漸漸變淡，直到融入周圍的黑暗中；宏偉星云躲在繁星的面紗后方，如幽魂若隱若現(xiàn)。

“那是我們的鄰居，”諾曼悄聲說，“離我們最近的星系之一，但相隔之遠(yuǎn)，以致我們現(xiàn)在所看見的光，早在人類存在前就出發(fā)了?！?

“那到底是什么？”達(dá)芙妮低聲問。

“你應(yīng)該知道所有恒星都聚集在碟狀的星團(tuán)里，對吧？也有人稱之為島宇宙，它們各包含了幾億顆恒星。我們也身處于一個(gè)這樣的星系中，也就是銀河。你看到的就是銀河系以外離我們最近的星系了。距離實(shí)在太遠(yuǎn)，所以你看不見個(gè)別的恒星，要更大型的望遠(yuǎn)鏡才看得見。據(jù)我們所知，在那后面，還有上百萬個(gè)其他星系。”

“那邊會(huì)有像地球這樣的世界嗎？”

“誰知道呢。那么遠(yuǎn)，我們連太陽都看不見，何況是地球！但我敢打賭，外頭無數(shù)的行星，其中一定有些已經(jīng)孕育出某個(gè)形式的生命。只是，不知道我們找不找得到呢。剩下的時(shí)間不多了，我們看些離家比較近的地方吧?！?

接下來半小時(shí)對達(dá)芙妮而言像是啟示，深深震撼了她。他們上方的寂靜平原沙塵滾滾，望遠(yuǎn)鏡掃過天空，搜羅天上各種奇景，呈現(xiàn)于達(dá)芙妮眼前。群星多彩如寶石，光澤如彩虹般繽紛；團(tuán)團(tuán)白熾云霧，被不可思議的力量扭曲成怪異形狀：木星與眾木衛(wèi)家族……最神奇的或許就是土星了：飄浮于土星環(huán)中間，像是某種精致的藝術(shù)作品，而非比地球大上八倍的世界。

現(xiàn)在，達(dá)芙妮終于了解是什么誘使天文學(xué)家跋涉上山、望向澄澈的夜空，最終領(lǐng)著他們穿過太空，抵達(dá)月球。

地下車庫寬廣的門緩緩滑開，巴士開始攀上陡坡，朝地表前進(jìn)。達(dá)芙妮覺得，電動(dòng)巴士如此老派的交通工具，竟是月球上唯一的運(yùn)輸方式，真是不可思議。不過，如同她在月球遭遇的其他新奇事物，別人把原因解釋給她聽時(shí)，又顯得頗為合理。數(shù)百英里的旅程若搭乘火箭，則成本過于高昂；因?yàn)樵虑驔]有大氣層，空中運(yùn)輸便不可能。

龐大的巴士宛如行動(dòng)旅館，二十幾人可舒適地居住其中，住上一周甚至更長時(shí)間都沒有問題。巴士長達(dá)四十英尺，架設(shè)于兩組履帶式牽引機(jī)之上，兩臺牽引機(jī)以強(qiáng)大的電動(dòng)馬達(dá)相隔。巴士駕駛員有專屬自己的艙室，位于巴士前方，稍微墊高，乘客區(qū)設(shè)有舒適的座椅，夜間可調(diào)整變?yōu)榕摯?。巴士后方則是廚房、儲藏室，還有一個(gè)小型淋浴間。

達(dá)芙妮環(huán)顧四周，觀察同行乘客。除了她的家人，車上另有十位乘客，多數(shù)和諾曼一樣是科學(xué)家，正要去接替被派駐于第二基地的研究人員。就算仍記不得名字，達(dá)芙妮也已認(rèn)得他們的臉，看來這趟旅程有很多游伴。

巴士正以四十英里時(shí)速穿越隕石坑，朝北前進(jìn)。在這里巴士能輕松加速，因?yàn)榈貏萜教?，辟路時(shí)也已鏟除所有障礙物。達(dá)芙妮希望車外風(fēng)景能夠有些變化，若一路都如此，很快就會(huì)無聊了。

達(dá)芙妮的愿望很快成真。她看見遠(yuǎn)處出現(xiàn)一排山峰，于前方地平線高低錯(cuò)落。巴士朝著天空逐漸攀高；由于月球表面弧度相當(dāng)陡，起初她以為他們不過在攀越幾座矮丘，后來才發(fā)現(xiàn)眼前山峰高達(dá)幾英里。

達(dá)芙妮張望搜尋巴士可駛?cè)氲陌诨蛏焦?，卻什么也沒找著。接著，她的心一沉，發(fā)現(xiàn)巴士將要正面迎擊，直直駛向聳立眼前的障礙。

他們前方的地面坡度陡峻，如屋頂般傾斜。馬達(dá)振動(dòng)突然加劇，巴士卻幾乎未減速，駛上撒滿巖石的斷崖，其坡面向前無限延伸，仿佛直通星空。坡度改變時(shí)，達(dá)芙妮上身猛然被推進(jìn)椅背，因此稍微驚呼了一聲。馬丁太太看來也不是特別開心，正憂慮地望向丈夫。

馬丁教授對家人回以微笑，眼神閃著淘氣的光芒。“別擔(dān)心，”他說，“我們很安全的，這是低重力的另一個(gè)好處。好好看風(fēng)景吧！”

風(fēng)景確實(shí)值得贊嘆。不久，他們便能看見來時(shí)路——身后的廣袤平原。隕石坑全景漸漸映入眼簾，達(dá)芙妮發(fā)現(xiàn)隕石坑底原來是一系列不同高度的階地，最深的中心已幾乎埋沒于視野之外。

他們抵達(dá)峰頂，向左沿著棱線前進(jìn)，而非朝山谷繼續(xù)向前。

他們耗費(fèi)將近兩小時(shí)才抵達(dá)隕石坑的外圈，途中不斷沿著令人振奮又驚駭?shù)亩钙路降凸扰c高峰。最后，他們終于徹底駛離封閉平原，眼前不時(shí)有丘陵此起彼落。巴士能加速行駛了，因?yàn)橄缕卤入E石坑內(nèi)平緩，月球表面多是如此。但是，他們?nèi)曰藘尚r(shí)才抵達(dá)開闊的平地。

隨著時(shí)間累積，人可以習(xí)慣任何事情——疾駛穿越月球亦是。達(dá)芙妮終究習(xí)慣了，窗外單一的地貌不斷滑過，將她送入夢鄉(xiāng)。她調(diào)整控制桿，放下椅背，在沙發(fā)床上躺下，準(zhǔn)備過夜。

幾個(gè)小時(shí)后達(dá)芙妮醒來，傾斜的車頂告訴她巴士又在上坡。為遮蔽絲絨星空刺目的陽光，窗簾放下了，車內(nèi)極暗，其他乘客都仍在熟睡。沒過多久，達(dá)芙妮亦再次加入他們的行列。

她再次醒來時(shí)，窗簾已經(jīng)拉起。陽光映入車廂，狹小廚房傳來食物的香味。巴士正沿著矮丘山頂緩緩前進(jìn)，達(dá)芙妮驚訝地發(fā)現(xiàn)其他乘客都已聚集在巴士后方的觀景窗旁。

她走向觀景窗，望著前夜經(jīng)過的路，穿越一英里又一英里。她最后一次看見時(shí)，地球低懸于天空南方，現(xiàn)在去哪兒了呢？地球的巨大牙形只剩頂端稍微探出地平線；達(dá)芙妮熟睡時(shí)，地球已漸漸從天空沉落。

他們正要越過月球近側(cè)的邊緣，跨入神秘的暗側(cè)——隱蔽于地球的光以外，火箭抵達(dá)之前從未有人類親眼見過的月球遠(yuǎn)側(cè)。

數(shù)百萬年前，巖漿從月球隱秘的核心涌出，凍結(jié)、凝固成現(xiàn)今這壯闊且充滿皺褶的表面。其間，月球表面從未受外物干擾；漫長光陰中，自繁星飄落的流星塵在地表積成薄薄一層，連最輕、最微弱的風(fēng)亦不曾拂過。

然而現(xiàn)在地表有了動(dòng)靜。馬力強(qiáng)大的電動(dòng)巴士像形狀怪異、身著盔甲的昆蟲，在陽光中閃爍，疾駛向目的地：月球第二基地。第二基地建于五年前，作為探勘月球暗側(cè)的總部。不像天文臺，第二基地并未藏于地底；達(dá)芙妮第一眼看見基地建筑物時(shí)，覺得它與因紐特人的圓頂冰屋極為相似。

諾曼告訴她，這些建筑物只是充氣的塑料圓頂，涂上保溫的銀漆。各個(gè)圓頂屋皆有獨(dú)立的氣閘，由管道與其他圓頂屋相連。周圍看不出生命活動(dòng)的跡象，僅有一臺加壓牽引機(jī)（與達(dá)芙妮搭乘的機(jī)器相同，但規(guī)模較小）以活動(dòng)式接頭連向其中一座圓頂屋。接頭長得像巨型水管，大到人可以穿過。

“那是喬·哈格理夫的牽引機(jī)，”諾曼說，“我離開前，他剛開始來回一千英里的探勘任務(wù)，不知道他是不是找到有趣的東西了。”

“他原想找什么？”

諾曼微笑：“聽起來恐怕不是很刺激。我們的目標(biāo)是繪制精確的月球地圖，標(biāo)示出所有礦藏地點(diǎn)，尤其是鈾之類的礦物。因此，我們派牽引機(jī)到處鉆洞、搜集樣本。要完成這項(xiàng)任務(wù)，可能要花上好幾個(gè)世紀(jì)呢?！?

達(dá)芙妮暗想，聽起來確實(shí)沒有天文學(xué)家的工作那么迷人，但同等重要。而且諾曼似乎樂在其中；巴士接上其中一座圓頂屋，眾人走過氣閘時(shí)，他還在說著磁測和地質(zhì)學(xué)其他未解的謎團(tuán)。活動(dòng)式接頭沒有完全密合，他們聽得見空氣逃逸的嘶嘶聲，有些恐怖?？墒菦]人露出擔(dān)憂的神色，達(dá)芙妮就暫且不再擔(dān)心。

他們發(fā)現(xiàn)自己身處直徑五十英尺的開闊圓頂屋中。巖地上到處是貨箱、機(jī)械器具，以及在這個(gè)不宜居的世界生活所需的各種補(bǔ)給。然而，目光所及卻沒有半個(gè)人影。

馬丁教授看來有點(diǎn)不高興?！按蠹业侥膬喝チ耍俊彼麑Π褪狂{駛員說，“你不是用無線電通知他們了嗎？”

“大概在其他圓頂屋忙吧，不過這確實(shí)有點(diǎn)奇怪。”

此時(shí)，一個(gè)矮小的灰發(fā)男子上氣不接下氣地沖進(jìn)圓頂屋，走向馬丁教授。

“真抱歉，馬丁教授，我們來不及迎接各位，”男子氣喘吁吁地說，“但發(fā)生大事了，快來看我們找到了什么！”

“那是安斯提博士，”諾曼悄聲告訴達(dá)芙妮，“他是這邊的主管，人很好，但總是為了小事大驚小怪。去看看這次又為了什么事吧！”

眾人隨著興奮的小個(gè)子科學(xué)家穿過其中一條連接管道，進(jìn)入另一座圓頂屋。里頭已站滿了人，看著他們抵達(dá)，為馬丁教授讓出一條路。達(dá)芙妮隨著父親走進(jìn)房間中央，發(fā)現(xiàn)那里擺著一張?jiān)賹こ２贿^的桌子，而桌上的物體不能更奇異了。

乍看之下，物體與太平洋港灣海床可找到的多彩珊瑚相似……不，比較像仙人掌化石，摻雜著紅、綠與金色，顯得相當(dāng)詭異。它的底部附著于一塊巖板，像石筍般根植其上，但又能清楚看出它的構(gòu)造絕不只是礦物而已。

這個(gè)物體絕對有生命——長于荒蕪、真空的月球，這個(gè)長久以來被視為不毛之地的地方！達(dá)芙妮站在擁擠卻無聲的房間中，她知道自己參與了月球探勘歷史上重要的一刻。

馬丁教授打破沉默。他轉(zhuǎn)向一個(gè)臟兮兮、滿臉胡髭的男子，達(dá)芙妮猜那是發(fā)現(xiàn)并帶回物體的探勘隊(duì)隊(duì)長。

“哈格理夫，你在哪兒發(fā)現(xiàn)它的？”馬丁教授問。

“北緯60度、西經(jīng)155度，靜海與夢湖交界處。那里的谷地約五英里長、兩英里寬，滿地都是這玩意兒。好幾公頃！五顏六色，尺寸從幾英寸到二十英尺高都有?！?

馬丁教授傾身，小心翼翼地碰觸了桌上靜止不動(dòng)的神秘物體。

“摸起來像石頭，”他說，嗓音流露些許失望，“我們可能晚了好幾百萬年……這已經(jīng)變成化石了?！?

“我倒不覺得，”哈格理夫應(yīng)道，猛搖頭，“我還沒法證明，但在谷地那里，我總感覺這些植物……或什么的……全都活著，還在生長?；蛟S它們長得很慢，幾千年才能長這么大。確實(shí)地球上沒有類似的東西，但我確定它是活的?！?

“也許你是對的，這要留給生物學(xué)家解答了?？傊?！他們大概會(huì)以你為這玩意兒命名吧！”

“老喬就是走運(yùn)！”諾曼厭惡地說，“我出任務(wù)時(shí)，最刺激的只有牽引機(jī)故障而已！”

由于這項(xiàng)發(fā)現(xiàn)，馬丁教授與家人來訪顯得全然失色。（否則，應(yīng)該會(huì)是這個(gè)小社群數(shù)一數(shù)二的大事呢。）不過現(xiàn)在眾人回歸日常作息，科學(xué)家將注意力轉(zhuǎn)回自己手邊的工作，離開前不斷回望，瞥向那個(gè)沉靜、多彩的物體，它瞬間改變了他們對月球的既有認(rèn)知。他們不再是月球表面唯一的生物……誰知道呢，或許他們還能在這個(gè)神秘異世界發(fā)現(xiàn)其他更古怪的生物。

雖然稍微有些遲了，馬丁教授將家人介紹給安斯提博士時(shí)，后者好像依然相當(dāng)興奮。

“很高興認(rèn)識你們，”他心不在焉地說，“你們打算在這邊待多久？”

“等到太空船回來，后天?！瘪R丁教授回答。

安斯提博士突然回過神來，想起自己招待客人的職責(zé)。他對馬丁太太報(bào)以歉意的微笑。

“住處可能有點(diǎn)擠，我們已經(jīng)盡力了。畢竟，這是月球遠(yuǎn)側(cè)第一次有訪客啊！”

馬丁太太已經(jīng)漸漸習(xí)慣月球不尋常的居住環(huán)境，被領(lǐng)進(jìn)塞在圓頂下的狹小一樓房間也完全不驚訝。外墻上有個(gè)小小的舷窗，可以朝南望向廣闊的平原，其間偶有低矮、狹長的丘陵。

馬丁太太安心地噓了口氣，往一張氣動(dòng)扶手椅坐下。想到不僅所有家具，連建筑物本身都是充氣成形的，不禁又有點(diǎn)不安。要是戳破怎么辦？整個(gè)建筑會(huì)像泄氣的氣球一樣被噴進(jìn)太空嗎？唉，擔(dān)心也沒用……

或許達(dá)芙妮也陷入了同樣的思緒中，因?yàn)樗呦驁A弧形的墻，輕輕用手指戳了戳，似乎放了心，也在另一張椅子坐下。

馬丁太太想著，不知道這趟旅程對女兒有什么影響。對邁克爾的影響顯而易見；他如魚得水，再開心不過了。對達(dá)芙妮，馬丁太太就沒什么把握了。她看來挺樂在其中，但異常沉默，鮮少對周遭驚人的事物發(fā)表評論。或許，她就和許多同代年輕人一樣，對人類的驚奇成就見怪不怪。

然而，事實(shí)與馬丁太太所想的截然不同。達(dá)芙妮在月球上的所見所聞——尤其從巨大望遠(yuǎn)鏡窺見的奇景，剛點(diǎn)燃了達(dá)芙妮的想象力。她終于了解科學(xué)不僅是枯燥方程式或無味的教科書，反而充滿詩意與魔力。嶄新的世界在她眼前綻放；而且，若達(dá)芙妮想要，那會(huì)是她唾手可及的世界。

馬丁教授不經(jīng)意提起，歷史上有許多著名女性天文學(xué)家——在那之前，達(dá)芙妮完全沒有注意過。以最有名的卡羅琳·赫歇爾來說吧，便曾在漫漫冬夜協(xié)助兄長威廉·赫歇爾爵士觀測星空，冰點(diǎn)以下也辛勤不懈。

二十世紀(jì)天文學(xué)獲得長足進(jìn)展，越來越多女性在這個(gè)領(lǐng)域嶄露頭角，部分學(xué)科的女性人數(shù)甚至多過于男性。達(dá)芙妮原先對這些事實(shí)一無所知，現(xiàn)在它們卻在她心中燃起新的野心。

在月球第二基地度過的兩天飛逝而過。達(dá)芙妮發(fā)現(xiàn)這里的氣氛與天文臺不太一樣?？床灰姷厍颍粌H少了些光亮，也少了些支持心靈的力量，也許多少能解釋個(gè)中差異。確實(shí)，這里比較像人類與未知之間的邊界，比起天文臺，這里的生活更為刺激。

那些小型加壓牽引機(jī)幾乎每天出動(dòng)，前去探索未知的月球土地或從先前的探勘任務(wù)歸來。達(dá)芙妮參加了一場探勘隊(duì)伍的出發(fā)簡報(bào)；隊(duì)員即將展開十天旅程，預(yù)計(jì)探索范圍達(dá)上千英里。她以前看過第二次世界大戰(zhàn)的影片，其中介紹了轟炸機(jī)隊(duì)員如何為任務(wù)做準(zhǔn)備。諾曼與隊(duì)員對照地圖、與安斯提博士討論路線時(shí)的冒險(xiǎn)氣氛與影片類似，卻又多了科學(xué)家的效率。

交談內(nèi)容有過多技術(shù)細(xì)節(jié)，達(dá)芙妮不太聽得懂，但她對探勘隊(duì)伍計(jì)劃前往的那些奇幻地名深深著迷。人類為月球遠(yuǎn)側(cè)繪制地圖時(shí)，遵循了近側(cè)的命名傳統(tǒng)：他們盡可能為廣闊的平原取了最具詩意的名稱，并以著名科學(xué)家為隕石坑命名。

諾曼離開前送了達(dá)芙妮一個(gè)紀(jì)念品，讓她帶回地球。那是某種月球巖石形成的美麗晶體。諾曼告訴過達(dá)芙妮名稱，但太長了，很難記住。她贊嘆地盯著看時(shí)，諾曼解釋道：“很美吧！這里只有孤灣能找到……地球就更不可能有類似的東西了。它是獨(dú)一無二的?！?

諾曼頓了頓，有些羞赧地說：“呃，很高興有機(jī)會(huì)帶你到處逛逛。應(yīng)該沒有人曾在這么短的時(shí)間內(nèi)見識到月球這么多不同面貌了吧！真希望你能夠再回來。”

達(dá)芙妮在圓頂屋觀景窗看著諾曼的小型牽引機(jī)從地平線消失，往南方未知之地駛?cè)ィ睦锶栽诨貞浰f的話。諾曼這趟任務(wù)會(huì)發(fā)現(xiàn)什么呢？他會(huì)像哈格理夫一樣幸運(yùn)嗎？

他們啟程返家時(shí)，月球的早晨才剛開始。馬丁教授剛完成公務(wù)；他們也無法再推遲了，得趕搭太空船呢。這可是件值得自豪的大事——不是趕火車或趕飛機(jī)，而是趕太空船！

他們終于返回天文臺，達(dá)芙妮一路睡得很沉。巴士沉穩(wěn)的振動(dòng)突然停止，達(dá)芙妮瞬間驚醒，驚訝地發(fā)現(xiàn)他們已經(jīng)抵達(dá)地下車庫。睡眼惺忪地抓著行李箱，達(dá)芙妮隨著馬丁太太回到他們原本的房間，又迅速回到夢鄉(xiāng)。

似乎只過了幾分鐘，馬丁太太便搖著她的肩膀，說該起床了。達(dá)芙妮在月球的最后一天已然到來；得收拾行李向大家道別，還得（沒有人預(yù)先提醒她這件事）在天文臺醫(yī)務(wù)官的嚴(yán)密監(jiān)督下服用藥品。由于達(dá)芙妮已經(jīng)習(xí)慣低重力，重返重力高達(dá)六倍的地球，若不預(yù)做準(zhǔn)備，恐怕會(huì)不太好受。

他們最后一次從地下車庫搭巴士朝太空船出發(fā)時(shí)，就連邁克爾也變得悶悶不樂。閃亮的金屬柱矗立著，在平原上等他們，地球在船側(cè)的天空發(fā)出燦爛光芒。牽引機(jī)駛至太空船底部，他們等待升降梯將他們載至上方的氣閘。

馬丁教授與妻子道別完，朝孩子們走來。

“真希望我能跟你們一起回家，”他微笑著說，“或許你們現(xiàn)在更了解我當(dāng)初為什么決定來這里了。回去后，等你們整理完思緒，寫信跟我說說你們對月球的感想好嗎？對了，還有一件事……回到地球后，在朋友面前別太炫耀噢！”

接著，金屬門緩緩關(guān)閉，隔開他們，一分鐘后，又在太空船艙門口開啟。

對達(dá)芙妮而言，短短兩周前，她才從地球那個(gè)遙遠(yuǎn)世界第一次踏入這道門，這簡直不可思議。這段時(shí)間內(nèi)，發(fā)生了多少事；她在這里的見聞值得她回味一輩子。

達(dá)芙妮知道，生活不可能再與過往一樣了；地球不再是唯一重要的事，也不再是宇宙中心。地球只是人類認(rèn)識的第一個(gè)行星，將是人類曾駐足的眾多世界其中之一。有朝一日，甚至不會(huì)再是最重要的行星……

火箭啟動(dòng)的轟天聲響打斷她的白日夢，帶她回到現(xiàn)實(shí)。達(dá)芙妮感受到重力增加，身體沉進(jìn)座椅當(dāng)中，四肢再次變得如鉛般重。駕駛艙控制面板上各個(gè)閃爍的儀器，穩(wěn)當(dāng)?shù)伛{馭著太空船百萬匹馬力，正要帶他們回家，遠(yuǎn)離月球冷寂的美景。

隨著太空船攀升，那些名稱既充滿魔力又神秘的隕石坑、暗隙和廣袤平原，都迅速向下墜落，越離越遠(yuǎn)。幾個(gè)小時(shí)內(nèi)，月球又會(huì)成為高懸于太空的遙遠(yuǎn)球體。

但是，達(dá)芙妮深知，總有一天她會(huì)歸來。這個(gè)世界將成為她的家園——而非地球。她終于找到自己的夢想，卻仍未向他人透露只字片語。接下來，她還得經(jīng)歷多年苦讀，但她終將加入探尋繁星秘密的行列。

她的假期結(jié)束了。

（譯者：張蕓慎）