2017年初特朗普上臺(tái)后，來勢(shì)洶洶，咄咄逼人，中美貿(mào)易摩擦愈演愈烈。2018年9月，特朗普政府執(zhí)意發(fā)動(dòng)貿(mào)易戰(zhàn)，翻手為云，覆手為雨。亞洲人、歐洲人、非洲人、美洲人，很多都為之震驚。其實(shí)這絕對(duì)不是美國強(qiáng)盛的產(chǎn)物，反而是美國出問題了的重大標(biāo)識(shí)。

為什么美國要如此針對(duì)中國？

特朗普最生氣的地方在于，之前美國在忙戰(zhàn)爭(zhēng)——阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)、伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)，在中東的黑窟窿里扔了6萬億美元，他說這些錢“足以建設(shè)兩個(gè)美國”；現(xiàn)在美國國家債務(wù)突破22萬億美元，早已超過國民生產(chǎn)總值；國家制造業(yè)萎縮，工程技術(shù)人才短缺。與此同時(shí)，中國卻在大力搞建設(shè)，建會(huì)展中心，建機(jī)場(chǎng)，建高速公路，建高鐵，國家面貌一新，而且日益在高端科技領(lǐng)域嶄露頭角。從這個(gè)角度看，特朗普上臺(tái)后的幾乎所有舉動(dòng)，都是力圖阻止美國衰落的產(chǎn)物。《紐約時(shí)報(bào)》著名專欄作家托馬斯·弗里德曼就認(rèn)為：中國不再只是接近美國了，中國與美國已經(jīng)平起平坐。雖然他的話有危言聳聽的一面，但今天的中國已是全球第二大經(jīng)濟(jì)體、全球第二大消費(fèi)國、全球第二大吸引外資國、全球第一制造大國、全球第一貿(mào)易大國、全球第一大外匯儲(chǔ)備國。

多少年來，美國各界一直沒有放松對(duì)中國的密切關(guān)注。2015年年初，美國著名的中國問題專家沈大偉在《華爾街日?qǐng)?bào)》發(fā)表長文《正在到來的中國崩潰》，認(rèn)為“中國共產(chǎn)黨統(tǒng)治的最后階段已經(jīng)開始，它退出歷史舞臺(tái)的速度將超過許多人的想象”。同年3月20日基辛格訪華，我們?cè)诒本┡c基辛格會(huì)談，有人對(duì)基辛格先生發(fā)問：“現(xiàn)在怎么回事？美國人怎么又開始吵吵中國崩潰論了？”

基辛格先生不知道這個(gè)情況，他回答說：“你們都是大學(xué)者，不要老看美國的小報(bào)啊，不要拿小報(bào)的消息來跟我講事。那些小報(bào)是要登廣告博取眼球的，消息都是聳人聽聞。”

我們說：“基辛格先生，不是小報(bào)，是《華爾街日?qǐng)?bào)》；寫文章的也不是小人物，而是大人物沈大偉。”

基辛格聽了一愣。但他到底是個(gè)老牌政治家，稍愣片刻，便回答我們一句話：“沈大偉想當(dāng)副國務(wù)卿。”

我們?cè)瓉硪詾檫@是個(gè)學(xué)術(shù)問題，經(jīng)基辛格這么一點(diǎn)撥，才明白原來這是個(gè)政治問題。當(dāng)時(shí)2016年美國總統(tǒng)大選在即，誰將出任總統(tǒng)？美國有一批像沈大偉這樣的學(xué)者在揣摩、迎合，想通過投其所好，混個(gè)一官半職。美國官場(chǎng)有“旋轉(zhuǎn)門”之說——學(xué)者通過旋轉(zhuǎn)門成為政府官員。當(dāng)年大學(xué)教授基辛格就通過旋轉(zhuǎn)門，成為總統(tǒng)國家安全事務(wù)助理。看來沈大偉也想旋轉(zhuǎn)一把，弄個(gè)副國務(wù)卿干干。

基辛格說：“沈大偉當(dāng)不成副國務(wù)卿，他不知道，我知道。年底以前他會(huì)知道的。你們不用擔(dān)心，年底以前他的態(tài)度會(huì)變過來。”

基辛格果然是個(gè)老謀深算的政治家。2015年6月我們?cè)L美，7月3日離開美國，《華爾街日?qǐng)?bào)》又刊發(fā)了沈大偉的另一篇長文《如何與一個(gè)崛起的中國打交道》。看來沈大偉已經(jīng)明白自己當(dāng)不成副國務(wù)卿了，只好又回歸學(xué)術(shù)圈子。所以后來他辯解說他并沒有唱衰中國，那篇文章的標(biāo)題是媒體加的，他本人并不是這個(gè)意思。

這在美國是一個(gè)有意思的現(xiàn)象：你在美國講中國崩潰，文章有人看，書有人買；你在美國講中國崛起，也一樣，也是文章有人看，書有人買。

已經(jīng)90多歲的基辛格其實(shí)也很辛苦，日程安排非常緊，人也很累，跟我們談著談著，腦袋一低就睡著了。他的助手說：“沒關(guān)系，你們繼續(xù)說，他睡著了也能聽見。”繼而又說：“你們的問題太溫和了，你們應(yīng)該提一些尖銳問題，他一受刺激，就不會(huì)睡覺了。”中方商量，誰提尖銳問題呢？有人說：“金教授，你提個(gè)尖銳問題。”我提尖銳問題？什么問題叫尖銳問題？當(dāng)時(shí)根本來不及多考慮，我靈機(jī)一動(dòng)，就問道：“基辛格先生，我有個(gè)問題：1972年您陪同尼克松總統(tǒng)到中國訪問，您的車隊(duì)有多少輛車？”

基辛格一聽這個(gè)問題——那是他最風(fēng)光的時(shí)刻——立刻興奮起來，說：“多少輛車？四五十輛吧。”我說：“不對(duì)，是107輛。”

“107輛？你怎么知道？”他的眼睛一下睜得很大。

我說：“基辛格先生，如果我沒有記錯(cuò)的話，1972年2月21號(hào)您陪同尼克松總統(tǒng)到北京訪問，我當(dāng)時(shí)是北京一個(gè)街道小廠的學(xué)徒工，正在上班路上，公共汽車到西單十字路口被堵住了，長安街全線戒嚴(yán)，美國總統(tǒng)車隊(duì)通過。我當(dāng)時(shí)在22路公共汽車上面，我們?nèi)嚾艘黄饠?shù)：1、2、3、4、5……最后一直數(shù)到107，最后這個(gè)數(shù)字幾乎是全車人一起吼出來的，給我太深印象，所以至今不忘。我是工廠的學(xué)徒工，年年被評(píng)為優(yōu)秀學(xué)徒工，雖然我家離工廠最遠(yuǎn)，但我從未遲到，就那天遲到了，西單路口卡了我50多分鐘，交通疏散20多分鐘，第一次上班遲到！”

我講到這里，全場(chǎng)大笑，基辛格也跟著笑起來，精神來了，也不困了。緊接著茶歇，茶歇完后下一輪會(huì)談開始。誰也沒想到，基辛格首先扶著椅子扶手站了起來，把身體轉(zhuǎn)向會(huì)談桌斜對(duì)面的我，鞠了一躬，說：“現(xiàn)在，為43年前那次耽誤你上班，我在這里向你正式道歉。”

這真是一個(gè)出人意料的場(chǎng)面，讓人猝不及防。雙方代表都鼓起掌來。大為震動(dòng)的我當(dāng)時(shí)只想起這樣一句話，我說：“基辛格先生，三天前您對(duì)習(xí)近平主席講了一句話：真不敢想象，中國和美國終于有一天能一起討論整個(gè)世界未來的和平與進(jìn)步了。我現(xiàn)在借用您這句話說一句：真不敢想象，43年前被尼克松車隊(duì)堵在西單路口的一個(gè)小學(xué)徒工，今天能跟您坐在一起會(huì)談，并接受您的正式道歉。不敢想象！”

大家再一次鼓起掌來，連基辛格也在那里微笑著鼓掌。

此事讓人感慨萬千。事后我常常想：基辛格憑什么給我鞠躬道歉？因?yàn)槲冶澈笫且粋€(gè)崛起的強(qiáng)大的中國。如果我背后是一個(gè)下滑的衰落的中國，基辛格會(huì)一趟一趟往中國跑？我也不過是一個(gè)街道小廠的退休老工人，能與基辛格坐在一起會(huì)談？我們個(gè)人的命運(yùn)，就這樣和國家的命運(yùn)緊緊結(jié)合在了一起。

離開國家命運(yùn)，還談什么個(gè)人命運(yùn)？

2000年年初，我去英國皇家軍事科學(xué)院學(xué)習(xí)，這是中國人民解放軍第一次派軍官到皇家軍事科學(xué)院學(xué)習(xí)。簽到的時(shí)候，主管教授泰勒突然說：“喲，中國人來了？你們中國人不守國際信用。”這是他見面時(shí)的第一句話，當(dāng)時(shí)讓我莫明其妙。后來才明白，原來是因?yàn)?997年香港回歸。泰勒說：“1842年《南京條約》是你們中國人簽的，白紙黑字，香港永久割讓。1860年《北京條約》也是你們中國人簽的，九龍永久割讓。按照1898年簽的《新界租約》，1997年就還新界，不包括香港島和九龍，可你們中國人一并全拿過去，這是不守國際信用。”我回答泰勒教授說：“泰勒先生，您知道嗎？中華人民共和國成立那天，毛澤東主席已經(jīng)宣布了：不承認(rèn)一切不平等條約。《南京條約》《北京條約》都是大清王朝簽的，新中國概不承認(rèn)，我們不承認(rèn)一切不平等條約，所以要一并收回！”

學(xué)習(xí)還未開始，我就與主管我們的泰勒教授發(fā)生了沖突。

我們這個(gè)班有30名軍官，來自26個(gè)國家和地區(qū)。按照英國皇家軍事科學(xué)院的要求，學(xué)習(xí)期間，每周要選兩名軍官上臺(tái)講述自己國家的政治制度、意識(shí)形態(tài)、憲法和國防。幾個(gè)月下來，所有軍官都能輪一遍。誰先講誰后講，由抽簽決定。第一周由南非軍官麥克杜林抽簽。我當(dāng)時(shí)想：全班那么多人，輪到我還不定是哪一天呢。沒想到麥克杜林宣布的抽簽結(jié)果是：第一名，愛沙尼亞軍官；第二名，中國軍官。聽到這個(gè)結(jié)果，全場(chǎng)哄堂大笑。為什么笑？估計(jì)是因?yàn)榉床钐罅税桑簮凵衬醽喪遣_的海東岸一個(gè)彈丸之地，國家非常小，中國960萬平方公里，面積非常大；愛沙尼亞剛剛從蘇聯(lián)社會(huì)主義體制下掙脫出來，而中國人還在搞社會(huì)主義。巨大反差形成的戲劇性效果，使全體軍官都哄堂大笑起來。

我毫無思想準(zhǔn)備。剛開始第一周學(xué)習(xí)，對(duì)語言環(huán)境還不熟悉，再說我的專業(yè)是國家安全戰(zhàn)略，讓我講意識(shí)形態(tài)方面的問題，這不是強(qiáng)人所難嗎？我心中正在氣憤，捷克軍官羅德維爾過來悄聲勸我，說：“他們就想聽聽你們?yōu)槭裁聪嘈篷R克思主義、為什么搞社會(huì)主義。你別講這些，講這些就上當(dāng)了。你就講你們中國的歷史文化，你們歷史那么悠久，反正就20分鐘，時(shí)間很快就過去了。”捷克原來也是社會(huì)主義陣營的，看來他深深理解我的難處。我一開始也覺得他的主意不錯(cuò)，準(zhǔn)備照著干，但后來越琢磨越覺得不對(duì)勁。全班來自社會(huì)主義國家的就我一個(gè)，早晚都要講，“躲得過初一躲不過十五”。再想想抽簽后全班軍官投過來的那些興奮目光，我開始明白他們真正感興趣的是一個(gè)與他們的社會(huì)制度完全不同的國家，很想聽聽中國軍官如何闡釋自己國家的社會(huì)制度。這個(gè)時(shí)候再想到當(dāng)年入伍自己在日記本上寫的那句話——“做難事必有所得”，我已很堅(jiān)定信念了。一定要做困難的事，干自己沒干過的，那才是挑戰(zhàn)，不管成功與失敗，都是提高。我下決心不照羅德維爾的主意去做，我就不信我講不好！

決心已定，開始準(zhǔn)備。周三上午抽簽，周五上午講，白天都是課，只有兩個(gè)晚上的時(shí)間做準(zhǔn)備。按照英方的要求，不但要講，還要做PPT，把自己的觀點(diǎn)打出來，讓大家看到。那兩個(gè)晚上我總共只睡了5個(gè)小時(shí)。

周五上午，愛沙尼亞軍官第一個(gè)發(fā)言。他的PPT做得比我好，圖文并茂。他講1989年波羅的海三國獨(dú)立，先用一段英國廣播公司（BBC）航拍的錄像：1989年8月，波羅的海三國150萬人，從白發(fā)蒼蒼的老者到步履蹣跚的孩子，手拉手，結(jié)成了將近200公里長的“人鏈”，從愛沙尼亞、拉脫維亞到立陶宛，橫貫三國，要求民族獨(dú)立。這條人鏈穿過河流，穿過田野，跨過橋梁，穿過城市，非常壯觀，被西方稱為“波羅的海之路”。當(dāng)年戈?duì)柊蛦谭蚩吹竭@個(gè)鏡頭，深受震撼，講了一句話：“既然他們?nèi)绱藦?qiáng)烈地要求獨(dú)立，那就讓他們獨(dú)立吧，我們留在蘇聯(lián)內(nèi)部的人把蘇聯(lián)搞好，他們今后會(huì)重新要求加入的。”戈?duì)柊蛦谭蛱煺媪耍K聯(lián)解體就是從波羅的海三國獨(dú)立開始，從愛沙尼亞率先獨(dú)立開始。

愛沙尼亞軍官在臺(tái)上講，臺(tái)下有鼓掌的、跺腳的、吹口哨的，非常熱鬧。他講完了，下臺(tái)了，該我上臺(tái)了。

我上臺(tái)時(shí)，整個(gè)課堂轉(zhuǎn)入死一般的沉寂。我一步一步往講臺(tái)上走，就像走在一個(gè)空無一人的課堂上。臺(tái)下各國軍官大眼瞪小眼，看起來比我還緊張。我知道他們心里想的是什么：看看，愛沙尼亞軍官剛剛講完怎么從社會(huì)主義體制中掙脫出來，中國人要上去講他們的社會(huì)主義了。

我的PPT比愛沙尼亞軍官簡(jiǎn)單得多，主要就兩幅，第一幅是中國淪為“東亞病夫”，被迫簽訂《辛丑條約》的照片。我說：“今年是2000年，這是我在皇家軍事科學(xué)院圖書館找到的1901年的中國圖片。整整100年前的1900年，八國聯(lián)軍入侵北京，1901年，我們被迫簽訂《辛丑條約》，庚子賠款，總共賠償14個(gè)帝國主義國家4.5億兩白銀。今天在座的很多軍官，當(dāng)年你們的國家都參與了對(duì)中國的瓜分，圖片上都能看到你們國家代表的簽字。這就是100年前的中國，是個(gè)跌倒的巨人，倒在地上爬不起來，任人欺凌，任人宰割。

“今天我能站在這里給你們講100年前的中國，是因?yàn)榻裉焓?00年后的中國，是個(gè)站起來的、自立于世界民族之林的巨人，它的工業(yè)、農(nóng)業(yè)、國防、科技、教育、醫(yī)療等多項(xiàng)指標(biāo)名列世界前茅，它再也不任人欺凌、任人宰割。

“從第一幅PPT（1901年）到第二幅PPT（2000年），中間跨越100年。連接這兩幅PPT的，連接我們中國人100年歷史的，就是一句話：Marxism changed China（馬克思主義改變了中國）。我們中國人為什么相信馬克思主義？我們不是忠于哪一種主義，不是為了馬克思主義而馬克思主義，馬克思主義使我們找到了認(rèn)識(shí)中國問題、分析中國問題的方法，進(jìn)而找到一條解決中國問題的道路——從民族救亡到民族復(fù)興。在這個(gè)過程中還產(chǎn)生了第二句話：China changed Marxism（中國也發(fā)展了馬克思主義）。毛澤東思想就是馬克思主義普遍真理與中國革命具體實(shí)踐相結(jié)合，使我們找到了一條中國革命的勝利道路。鄧小平理論也是馬克思主義普遍真理與中國建設(shè)發(fā)展實(shí)際相結(jié)合，使我們找到了一條適應(yīng)中國現(xiàn)代化發(fā)展的改革開放之路。這就是百年中國，中國人民一路走來，歷經(jīng)千難萬險(xiǎn)，終于找到了救國之路和發(fā)展之路。”

我在臺(tái)上講這些，臺(tái)下異常安靜。一張張全神貫注聆聽的面孔有黑色的、黃色的，也有白色的。最初被大家認(rèn)為的“敏感的政治問題”在國家命運(yùn)與民族命運(yùn)的交織之中，變?yōu)槿绾胃鶕?jù)本國國情尋找擺脫貧窮、落后、戰(zhàn)亂、被掠奪與被肢解命運(yùn)的道路，如何真正完成國家獨(dú)立和民族振興。

我自己也沒有想到的是，發(fā)言結(jié)束后，全場(chǎng)報(bào)以熱烈掌聲。

就連完全不同意馬克思主義、完全不同意社會(huì)主義并且不認(rèn)同香港回歸的泰勒教授也上來跟我講了一句話：“你今天講出了你們的合理性。”

當(dāng)時(shí)第一個(gè)上來祝賀的是菲律賓陸軍上校嘉維爾，他說：“金，你講得太好了，講出了今天在場(chǎng)的大多數(shù)軍官自己國家的命運(yùn)，謝謝你！”雖然菲律賓與中國社會(huì)制度不同，但他完全感受到了同樣的追求民族獨(dú)立的精神。走出課堂，嘉維爾上校就拉著我在教學(xué)樓旁邊照了一張合影。

第二個(gè)上來祝賀的是印度海軍中校里夫，他握著我的手說：“金，我今晚一定要到你的寢室去！”在國外學(xué)習(xí)，軍官寢室是私人領(lǐng)地，一般外人是不進(jìn)的，要見面都在公共場(chǎng)所。那天晚上里夫中校來了，在我屋子里坐了很長時(shí)間，他很感慨，說：“你講的東西讓人感動(dòng)。我們印度民族和你們中華民族的命運(yùn)是一樣的，你們做得比我們好。”要是在別的場(chǎng)合，中國軍官與印度軍官一見面就是你瞪我一眼，我瞪你一眼，邊境領(lǐng)土糾紛至今在困擾雙方。但一講起國家命運(yùn)、民族命運(yùn)，我們都能感受到在追求國家解放、民族獨(dú)立過程中兩個(gè)民族命運(yùn)的同質(zhì)性。

臨別時(shí)，里夫送我一條印度海軍的領(lǐng)帶。

讓我印象最深的是匈牙利軍官斯潘克斯。斯潘克斯的叔叔是匈牙利裴多菲俱樂部的重要成員，裴多菲俱樂部于1956年主導(dǎo)匈牙利社會(huì)主義改革，被蘇軍鎮(zhèn)壓，整個(gè)改革失敗了，他的叔叔長期流亡西方。1989年柏林墻倒塌，斯潘克斯的叔叔又回匈牙利了。看到匈牙利亂糟糟的樣子，他叔叔講了一句話：“我以后死在西方，再也不回來了。”

那天晚上斯潘克斯跟我在酒吧，一人一杯啤酒，喝了很長時(shí)間。斯潘克斯跟我講：“我們匈牙利的社會(huì)主義已經(jīng)完全失敗了，衷心希望你們的社會(huì)主義能夠成功，能給全世界最沒有權(quán)勢(shì)、最沒有希望的人一點(diǎn)希望。”他這句話給我至深印象——“給全世界最沒有權(quán)勢(shì)、最沒有希望的人一點(diǎn)希望。”

此事已經(jīng)過去了20年，至今回憶起來歷歷在目。中華民族在追求民族復(fù)興的歷程中從來不是一帆風(fēng)順、鮮花簇?fù)淼模瑥膩頉]有紅地毯，沒有歡呼鼓掌，沒有張燈結(jié)彩。我們面對(duì)不公正的輿論、不合理的秩序、不平等的世界，背負(fù)著歷史的創(chuàng)痛和現(xiàn)實(shí)的紛擾，以鮮血、汗水和鋼鐵般的意志灌鑄的腳印，無所畏懼地邁向我們心中的未來，以中華民族的偉大復(fù)興向世界正名、發(fā)聲。在這一進(jìn)程中，中華民族走過的路與其說是一種意識(shí)形態(tài)的選擇，倒不如說是一個(gè)被壓迫、被奴役、被剝削的民族在爭(zhēng)取民族獨(dú)立、國家解放的歷史過程中完成的勝利道路的選擇。從舊中國的“東亞病夫”和一盤散沙，到民族救亡的一路探索，再到民族復(fù)興的偉大實(shí)踐，我們才有了對(duì)馬克思主義的堅(jiān)定信仰、對(duì)社會(huì)主義的堅(jiān)定信仰。

中華民族就是這樣自立于世界民族之林，巍然挺身在世界東方的。