第三章 狀元

在京兆華原柳家原，少年柳公權過著傳統的耕讀生活，長到二十歲時，為弱冠之年，取字誠懸。

從周朝開始到唐朝，不論男女都要蓄留長發的，等長到一定的年齡，要為他們舉行一次成人禮的儀式。男行冠禮，就是把頭發盤成發髻，謂之結發，然后再戴上一頂表示已成人的帽子。但身體還未發育強壯，所以稱弱，而弱是年少之意。冠，弁冕之總名也，謂之成人。

在北部邊塞的丹州做刺史的父親柳子溫，公務之余約莫著次子公權的生日回鄉省親，準備了祭祀天地祖先的供品，邀來達官貴人與親朋好友，為柳公權行加冠的禮數。

這一天，華原柳家原煞是熱鬧。冠禮由父親主持，柳公權由父兄引領進柳氏宗廟，祭告天地、祖先。然后由來自方圓的傅氏和令狐氏幾大世家的貴賓，為柳公權加冠三次，即依次戴上三頂帽子。首先加用黑麻布材質做的緇布冠，表示從此有參政的資格，能擔負起社會責任。接著再加用白鹿皮做的皮弁，就是軍帽，表示從此要服兵役以保衛社稷疆土。最后加上紅中帶黑的素冠，是古代通行的禮帽，表示從此可以參加祭祀大典。

柳公權明白，這三次加冠，分別代表擁有治人、為國效力、參加祭祀的權利。他不由地挺了挺結實的胸脯，端視前方，目光豁朗而鎮靜。

加冠后，父親柳子溫設酒宴招待賓贊等人，叫禮賓。贊是賓的助手。主人傾其所有，酒宴自然豐盛，七碟子八碗，白蒸饃夾肉，飯菜勝似過年的筵席。當地有給客人端酒的禮數，作為受冠者的柳公權自然不可例外，酒滿茶半杯，躬身一拜，雙手將斟滿酒的瓷盅遞到客人手中，看著客人仰起脖子一飲而盡，以求尊重。而不是友朋之間的平起平坐，一起干杯。

禮賓后，受冠者入內拜見生身母親崔氏。母親乃河東清河望族大家閨秀，識文斷字，紡織針線和茶飯廚藝都不落人后，且教子有方，寬嚴相濟，是不離左右，一手把兒子們帶大的。自小性情內向的柳公權，對母親又愛又怕，愛的是母親對自己的衣食起居和學業關切備至，但也懼怕母親嚴厲的眼神，當然是在自己做錯了什么事的時候。他感恩于母親的養育之情，跪在地上連磕了三個響頭。母親卻背過身子抹起了眼淚。

男子二十冠而字。加冠后，由貴賓向冠者宣讀祝詞，并賜上一個與俊士德行相當的美字，代表今后在社會上有其尊嚴。古人認為成年后，只有長輩才可稱其名，一般人或平輩只可稱其字，因此要取字便于別人稱呼。柳公權得到的字，乃誠懸。父親柳子溫解釋說，誠懸亦作誠縣，喻指處事公正明察。語出《禮記·經解》:“故衡誠縣，不可欺以輕重。”衡，稱也。誠，審也。懸，錘也。柳公權對自己得到字甚為滿意，誠懸之下，輕重難欺，輕重必正，是他內心向往的一種為人的品德。

接著，再依次拜見兄弟，拜見贊者，并入室拜見姑姊。之后，他脫下最后一次加冠時所戴的帽子和衣服，穿上玄色的禮帽禮服，帶著禮品，去拜見華原長官和鄉先生，即退休鄉居的官員。

古代早期的原始社會，男女青年進入成年階段時，會舉行一種儀式，稱為成丁禮、入社禮，后來就演變成冠禮。冠者，禮之始也。意思是說，冠禮是一切禮儀的開始。已冠而字之，表示他已經是一個成年人了。

柳公權由此想到了兩句名詩：“弱冠弄柔翰，卓犖觀群書。”這是西晉文學家左思的代表作《詠史》中的詩句。柔翰，即毛筆。是說作者二十歲就擅長寫文章。犖，同躒。卓躒，意為才能卓越。是說博覽群書，才能卓異。柳公權從小喜歡學習，十二歲就能作辭作賦。他對前輩左思的為人為文甚為崇敬，知曉左思少時曾學書法鼓琴皆不成，由于父親的激勵乃發憤勤學，寫出了名篇《過秦論》《子虛賦》，為一代典范。雖然貌丑口訥，不好交游，但辭藻壯麗，曾用一年時間寫成《齊都賦》。因其妹被選入宮，舉家遷居洛陽任秘書郎，后退居專意典籍，數年后病逝。

當時，由于門閥制度的限制，出身寒門的才俊壯志難酬，不得已只好退而獨善其身，做一個安貧知足的達士。一個郁郁不得志的有理想有才能的知識分子，從積極入世墜入消極避世的境界，時而也發出不平之鳴。回想左思的命運，無疑給予尚未步入社會的柳公權以心靈的震撼，但真正透徹地體悟其中的深味，還有待在滾滾紅塵中去獲得。

柳公權讀到了前輩杜甫的詩句：讀書破萬卷，下筆如有神。正是由于左思博覽群書，才能善于寫作，給后人留下膾炙人口的名篇。而對于柳公權來說，自幼至弱冠之年，始終沒有放棄研習書法和博覽群書的志向，這與他的家世、家學、家風密不可分。

出身于官宦之家，官至丹州刺史的父親柳子溫，受唐五代科舉制度對童蒙教育的影響，家法非常嚴厲。后世流傳廣泛的所謂柳子溫家法，“常合苦參、黃連、熊膽和為丸，賜子弟永夜習學含之，以資勤苦”（《南部新書》丁卷）。

苦參，多生在山坡、沙地、草坡、灌木林中及田野附近，對土壤要求不嚴，一般砂壤和黏壤上均可生長，為深根性植物，有清熱燥濕之藥效。黃連，大苦大寒，主要成分是黃連素，可瀉火解毒。而熊膽，為熊科動物的膽囊，熊膽汁有平肝明目之功用，是一種較為罕見的動物性藥材。苦參、黃連系植物，得來不難，而要獲取兇猛的熊一類動物的膽囊絕非易事。

父親柳子溫以此三者苦藥合為丸子，供夜讀的柳氏子弟含啜，以免打瞌睡，振作心神。柳公權和哥哥柳公綽一樣，備嘗了這種藥丸的苦澀味道。他也由此體驗到古人的懸梁刺股是什么滋味。父親柳子溫告訴了其中的來由。

懸梁的故事，發生在楚國一位名叫孫敬的賢士身上。孫敬到洛陽求學讀書，怕受睡眠困擾，就把頭發綁住懸于梁上，如果讀書疲累，眼睛一合上，頭低下來，那懸在梁上的頭發一拉，必定痛得醒過來，最后苦讀有成。

刺股的故事，發生在戰國蘇秦身上。蘇秦少時便有大志，變賣家產，在鬼谷子那兒學合縱連橫之術，到秦國游說卻不被采用。旅費用完，衣衫襤褸地回到家，被父母大罵了一頓，妻子也不理，他很羞愧難過，于是發憤苦讀。讀累了想打瞌睡，就拿一把錐子在腿上戳，把睡意趕跑，血流至足，繼續讀書。這樣堅持了一年，再次周游列國，終于說服齊、楚、燕、韓、趙、魏合縱抗秦，并手握六國相印，投縱約書予秦，使秦王不敢窺函谷關達十五年之久。

相似的典故，還有鑿壁偷光，是說西漢經學家匡衡，自幼家貧，勤學而無燭，他的鄰居比較富裕，他便將墻壁掏個洞，引來鄰居家的燈光苦讀。還有囊螢映雪的故事，是說晉代車胤家貧，沒錢買燈油，覺得非常可惜，白白地浪費光陰，便在夏天晚上抓一把螢火蟲來當燈讀書。晉代孫康，冬天夜里利用雪映出的光亮看書，終于成為飽學之士。

柳公權從父親不止一次的勸誡中，熟知了這些流傳下來的故事，或比喻家境貧苦，刻苦讀書，或說明只要付出時間和精力，只要下功夫，就會有造就。如同莊稼人一樣，種瓜得瓜，種豆得豆，有播種才會有收獲。

由此見得，家長的良苦用心和士族對子弟教育的重視。同時告誡子弟一個簡單通俗的人生道理，即吃得苦中苦，方為人上人。科舉競爭本身，就激勵和鞭策子弟及早讀書，只有通過讀書的唯一渠道，進入社會的核心階層或中上流圈子。隋唐時期，以學而優則仕為特征的科舉制確立之后，客觀上增強了人們對科舉應試教育的重視。科舉士人通過應考，“白衣起為公卿”，成為名門望族。若想保持其家庭與家族的地位聲望，必須靠其子弟不間斷地獲取科舉功名，在眾多的家庭類型中，唐代士族家庭尤其鼓勵子弟努力讀書向學。進士家庭既以家教立名，又能將家教得以傳承。

唐代士族家庭的教育，尤其強調家風，重視家學。家風世代相承，成為一個家庭或家族所延續的文化傳統。家庭或家族的傳統作風與風格，具有明顯的繼承性、典型性和相對穩定性的特點。

柳公權自幼接受了良好的童蒙教育，首先有賴于崔氏的母儀母教。人在幼年時，接觸最多的往往就是母親，所以母親的教養對孩子的成長有重大的影響。河東清河崔氏一脈，向來聞名于世，出身名門的母親自有從長輩那里得到的育兒經驗，尤其從心智方面有一套調教的辦法。這或許也是古代官宦家庭的婚姻看重門當戶對的一個重要原因。古代世族家庭強調母系親屬具備良好的品格與學養，才能更好地承續傳家，光大門楣。

當然，也離不開父兄在家學傳承中的輔導與點撥。家有讀書之人，則禮有人講究，綱紀有人扶持，忠孝節義從此而生，公卿將相亦由此而出。讀書關系如此，田地錢財有來有去，書中受用則無盡無窮。

唐代士人的仕進之途，主要是通過以進士科為中心的科舉來實現的。因此，唐人好學，爭相科舉入仕。柳氏家庭，更是嚴格要求子弟努力讀書，像他們的父輩那樣由科舉致仕，成為棟梁之材。唐代開元至天寶以來，社會大力推崇進士科，重文學而輕經學。唐代士族家庭的教育，也不失時機地適應這種形式。所傳授的知識，主要以科舉考試的內容和方法為主。

也如同唐代其他士族家庭一樣，在柳家原，于住宅旁立有書屋一所，專事訓教童蒙。每年正月擇吉日起館，至冬月解散。童子年五歲令入學，至十五歲出學。這種家學教育，可以集中全族的財力來培養子弟，以保證本家族人才輩出。

多年之后，柳公權在宮廷讀到了韓愈的詩作《符讀書城南》，是作者在送其長子韓旭到城南別墅讀書時，鼓勵其刻苦向學而寫的。其詩云：人之能為人，由腹有詩書。詩書勤乃有，不勤腹空虛。柳公權欣賞韓愈的這首詩，言語雖然有些偏頗，但把人的成材與否歸結到后天的努力學習，在訓導子弟在努力向學方面起了導向作用。當初，父兄對自己的教誨，又浮現在眼前。

在唐代社會中，詩賦不僅是個人的修養與才華，更是仕宦顯達的工具和途徑。哥哥柳公綽，經常找出李白、杜甫的作品為范本，讓柳公權誦讀書寫，從中領會詩文的奧秘，希望弟弟通過詩賦來取得功名，得以科舉入仕。當時的思想信仰相對自由開放，儒、佛、道三教并立合流。在唐代士人家庭教育中，許多士人把佛、道等宗教作為一種家學加以傳播。柳氏家庭，也不例外。

婚姻乃人倫大事，不可馬虎。從周代到漢唐，成婚年齡大體相同。

《禮記》說：男子二十而冠，始學禮，三十而有室，始理男事。女子十有五而笄，二十而嫁，有故，二十三而嫁。

孔子說：男子二十而冠，有為人父之端，女子十五許嫁，有適人之道，于此而往，則自婚矣。

唐太宗貞觀元年詔令適婚年齡：男年二十，女年十五以上。

唐開元二十二年，唐玄宗敕令：男年十五，女年十三以上，聽婚嫁。這是由于邊疆征戰頻仍，賦役加重，勞動力欠缺，國家對人口需求不斷增加，婚齡在原來的基礎上降低了。

唐人初婚年齡大體在禮制規定的年齡范圍內施行，但法定婚齡實際上也突破了禮制的限制，在一個較長的時期內實行早婚。同時，由于社會動蕩、經濟因素、家庭變故等諸多原因，也有部分男女實行晚婚。安史之亂，對婚嫁年齡產生了影響，出現一些大齡出嫁或待嫁的婦女。

杜甫詩云：夔州處女發半華，四十五十無夫家。更遭喪亂嫁不售，一生抱恨堪咨嗟。看來，這些女性終身不得嫁了。戰亂時期，不少皇族子弟也不能以時嫁娶，前后達十余年之久。一直到德宗即位，朝廷方有暇顧及此事，結果出現了同月內公主、郡主、縣主紛紛出嫁的事件。她們出嫁時，年方幾何呢？其中大多應該屬于大齡女性。

唐代的婚姻，愿與舊族為婚，新的貴族形成，又互為婚，講門第婚，門當戶對，似乎是天經地義之事。

柳公權弱冠之年，應該是到了成婚的年紀。他也許是在尋謁華原傅氏世家故居時，與傅家后輩的妙齡女子邂逅，日后新婚宴爾，夫唱婦隨。也許是在某一次藥王山廟會上，與華原令狐德棻世家的后輩女子相遇，情投意合，一番鴻雁傳書，終成眷屬。也許就是父母之命，媒妁之言，門當戶對，迎娶了某一達官貴人的千金小姐。也有可能與村姑或牧羊女相識相戀，那才叫羅曼蒂克呢！但這似乎是不可能的事情。

因為階級的分野，社會等級的差別，延續于古代社會的每一個角落。男婚女嫁自不例外。唐時之婚尚風俗中，士庶有別的門第觀念，雖已不若南北朝時嚴格，但當朝新貴仍是買婚舊門為榮。良賤不婚，則是明確的法律禁令。

那么，柳公權弱冠之年，正值唐德宗貞元十四年，干支紀年為戊寅虎年。男女婚嫁趨于正常，朝廷再也沒有出臺相關婚齡規定，女性出嫁年齡大致回復為笄年之后至二十歲之間。也就是說，柳公權在此已經成為一個新郎官，是有家室之男子了。或許，他屬于晚婚一族也難說。

比如詩人白居易，元和三年娶妻楊氏，當時他已經三十七歲，的確屬于晚婚。詩云：近代多亂離，婚姻多過期。嫁娶既不早，生育常苦遲。不僅普通百姓家庭，有些家境拮據的低級仕宦家庭亦然。有其父攜子女奔波宦游，家境不佳又無暇顧及子女婚娶，致使女兒二十多歲尚待字閨中。也有富于修養而獨具稟賦者，因性格原因而晚婚。又比如宰相牛僧孺，元和五年娶妻辛氏時，也已三十一歲。

說不準，也許為了功名，柳公權的婚姻，是在近十年后金榜題名時才圓夢的。所娶妻室，姓氏芳名，不見于史籍，也就不必猜測虛構了。

柳公權自幼年學書，獨具天賦。隨著年齡的增長，他愈發執著于獻身書法的遠大志向。作為讀書人自身的精神需求，加之科舉應試制度的規則，柳公權在研習書法的同時，一直夜含苦藥丸子，可謂含辛茹苦，博覽群書。對于當朝的科舉選官制度，柳公權是向往的，贊賞的，雖然不乏質疑，也只能依照規矩，順應時勢，找到一條實現自己生命意義的路徑。

在柳公權看來，歷史上品德好而且有才能的平民被推舉或考核，授予官職，參與國家的行政管理，是天經地義的事。堯帝年紀大了，一直沒找到接班人，心中很憂慮。聽說有個人叫作舜，父親待他不好，弟弟常欺負他，而他依然孝順父親，友愛弟弟。堯就把他叫來，委以重任，并把自己的兩個女兒嫁給他，來觀察他在家和在外的為人與能力。舜贏得了堯的信任，把天下國家的政治接管起來。等到堯死了，舜就接替做了帝。上古的時候，置相就是立儲，帝選拔賢能的人，把他們立為相，來輔佐政治，而這些相就是帝的繼承人。到了夏、商、周三代，貴族與平民做官參半。之后到了戰國的時候，各諸侯國爭相網羅人才，養士用士。《尚書》《禮記》一類的書是古代圣賢所作，其中講到為政，首要的就是要興辦學校，用以培養人才。漢朝以后，舉薦和選拔賢能的人做官執政逐漸制度化，地方向中央進貢，除去物產珍寶，很重要的一項就是人才，所以叫作貢舉。地方推舉出來的人，由皇帝和中央考核錄用。

隋煬帝大業年間，開始有了進士科的考試。唐承隋制，并使科舉成為唐朝政治家最重要的來源之一。唐高祖一進長安，天下未定，就下詔設立學校，安排宗室子弟和其他青年上學。唐朝從中央到地方，都設有官辦的學校，用來勸導和獎掖青年人學習上進，謀求仕宦。這些官辦學校都歸國子監，類同高教部管。其中有專門招收高干和京城干部的子孫的國子學，有招收中高級干部的子孫和近親的太學，有為普通干部的孩子和老百姓中優秀青年設立的四門學。此外，有專科的律學、書學和算學計算等，招收小官和平民子弟。京都及各都督、都護府、州、縣都分別設立學校，中央政府中和太子宮中設有弘文館和崇文館，都是皇親國戚、宰相、一品大官和大功臣的子弟。入學的年齡為十四到十九歲。學生每十天有一天休假，放假前要有小考試，默寫經文并背誦先儒對經典的解釋，答對三分之二的就算及格了，不及格的要受罰。每年放兩個長假，五月農忙間的叫作田假，九月又有換冬衣的授衣假。家住得遠的，還特別加給路上往返的時間。

上學期間，年終要考一年的學業，口試一百條對經文的解釋，答對百分之八十的得優，對百分之六十的得中，百分之五十以下得差。上學不聽話、曠課超過三十天、事假超過一百天、因父母生病請假超過兩百天的，或者年終考試得過三次差、在學校羈留九年而學業無望的都要退學回家。而且，還要記錄下來，送到相應的管理部門。大官的孩子們，送到兵部，看看能不能借上老子的光，當個武士。

柳公權的祖上為隋唐世家，應歸于大功臣之列，理應讀的是弘文館或崇文館，也許就讀于國子學。由于祖父和父親都是在京城之外做地方官，家住鄉間，他在十四歲之前，大多時間是在京兆華原的柳家原鄉間度過的。之后就近進入華原縣城讀書，也只是在五月農忙的田假日和九月更換冬衣的授衣假期，才回到從小長大的柳家原莊園度假。

柳公權在唐朝官學的學業內容，以儒家經典和史書為主，根據難度和分量的不同，分成所謂大經、中經和小經。《禮記》《左傳》為大經，《詩經》《周禮》和《儀禮》為中經，《易經》《尚書》《公羊傳》和《谷梁傳》為小經。除此之外，所有的學生都要能兼通《孝經》和《論語》。秦始皇統一文字語言，把秦地的文字和方言定為官方語言。兩漢以來，對齊魯方言寫成的經典，做了注解詮釋。唐朝的學生除學習經典的正文，還要同時學習注釋。

幼年即開始識文斷字的柳公權，應該是從十四歲入學讀書，經弱冠之年，到應試趕考之前，已經對必修課的《詩經》《尚書》《春秋》《左傳》《國語》有了深入的研讀。在之后漫長的宮廷生活中，這些傳統經典又被他反復咀嚼，熟知于心。

柳公權尤為喜愛《詩經》中饑者歌其食、勞者歌其事的民歌。祖父柳正禮，曾任唐邠州士曹參軍，邠州即之前所稱之豳州。柳公權想象不到，祖父曾經在那塊豳風浩蕩的溝壑縱橫的丘陵上，如何刀光劍影，只有在發黃的《詩經》中尋找先人的蹤跡。

在《尚書》中，柳公權讀到，說《豳風·鴟鸮》為周公旦所作。風，其意義就是聲調，多為民間歌謠，是土風，風謠。這是一篇用動物寓言故事以寄寓人生感慨或哲理的詩歌。“鴟鸮鴟鸮，既取我子，無毀我室。恩斯勤斯，鬻子之閔斯。迨天之未陰雨，徹彼桑土，綢繆牖戶。今女下民，或敢侮予？”是說貓頭鷹你這惡鳥，已經奪走了我的雛子，再不能毀去我的窩巢。我含辛茹苦，早已為養育雛子病了。我趁著天未陰雨，啄取那桑皮桑根，將窗扇門戶縛緊。現在你們樹下的人，還有誰敢將我欺凌？柳公權明白，這首詩的主角，是一頭孤弱無助的母鳥。當它在詩中出場的時候，正是惡鳥鴟鸮剛剛洗劫了它的危巢，攫去了雛鳥在高空得意盤旋之際。即以突發的呼號，表現了母鳥目睹飛來橫禍時的極度驚恐和哀傷。母鳥看似孤弱，卻也一樣富于生存的勇氣和毅力。它剛還沉浸在喪子破巢的哀傷之中，即又于哀傷中抬起了剛毅的頭顱。詩作與其說是代鳥寫悲，不如說是借鳥寫人，那母鳥所受惡鸮的欺凌而喪子破巢的遭遇，以及在艱辛生存中面對不能把握自身命運的深深恐懼，正是下層人民悲慘情狀的形象寫照。

他讀到的《豳風·七月》，是一首極古老的農事詩，產生于西周初。它敘述了農夫一年四季的勞動生活，并記載了當時的農業知識和生產經驗，像是記農歷的歌謠。“七月流火，九月授衣。一之日觱發，二之日栗烈。無衣無褐，何以卒歲？三之日于耜，四之日舉趾。同我婦子，馌彼南畝，田畯至喜。”是說七月大火向西落，九月婦女縫寒衣。十一月北風勁吹，十二月寒氣襲人。沒有好衣沒粗衣，怎么度過這年底？正月開始修鋤犁，二月下地去耕種。帶著妻兒一同去，把飯送到向陽的土地上去，田官十分高興。

他猜測，詩的作者像是一個奴隸家庭的家長，率領一群農夫和自己的妻子兒女為公和公子勞作，忠實地描繪了從氏族公社轉化來的奴隸制的社會情狀。農夫們既要在田中耕作收獲，又要種桑養蠶，紡麻織絲，乃至練習武功，打獵捕獸。農閑時還得到城堡里去修理房屋，就是在寒冬里也不得閑，要鑿取冰塊藏入地窖，供公及公子們夏日里享用。一年到頭，周而復始。他們吃的是什么？大抵是苦菜、野果、葫蘆、麻子這一類東西。一切好物事，全歸主人所有。公和公子不但享受了農夫們的勞動成果，還驅使他們為自己高呼萬歲。

柳公權自幼生長在農耕田園的包圍之中，晴耕雨讀，一呼一吸都接著地氣。盡管家道富足，過的是士族世家的美好生活，他也常常喜歡走到田野中去，與農夫們攀談，饒有興致地了解時令與莊稼的常識，體諒勞動者的酸甜苦辣。這樣，讀詩不僅是科舉應試的科目，卻也從漢字的行列中品評其中的意味，是一種難得的精神洗禮與享受。

他讀到的《豳風》中的《東山》，寫的是出征多年的士兵在回家路上的復雜感情，在每章的開頭都唱道：“我徂東山，慆慆不歸。我來自東，零雨其濛。”去東山已經很久了，走在回家路上，天上飄著細雨，襯托出士兵的憂傷感情。一會兒想起了恢復平民生活的可喜，一會兒又想起了老家可能已經荒蕪，迎接自己的也許是一派破敗景象。但是，即使是這樣，也覺得還是老家好：“不可畏也，伊可懷也！”一會兒又想起了正在等待自己歸來的妻子：“鸛鳴于垤，婦嘆于室。”“自我不見，于今三年！”然后又想起妻子剛嫁給自己時那么漂亮：“其新孔嘉。”可是，三年不見她還是那么漂亮嗎？“其舊如之何？”

這位士兵在歸家途中的心理情景，是對和平生活的懷念和向往。柳公權想到自己的祖輩，從河東遷至京兆華原，隋朝時門楣生輝，到唐初至中期漸次失勢，直到安史之亂前后才重新煥發脈氣。近幾代人皆一生戎馬倥傯，歷經征戰。曾任唐邠州士曹參軍的祖父柳正禮，正是在《豳風》所描述的地方駐防多年。柳公權想象不到，祖父曾經在回到華原柳家原的路上，是否天上飄著細雨，想起了老家可能已經荒蕪，想起了正在等待自己歸來的妻子，長年不見她還是那么漂亮嗎？

在科舉應試的科目中，上古文獻檔案匯編《尚書》，柳公權不可不細讀。《尚書》為孔子晚年整理的古代典籍，將堯舜一直到春秋秦穆公時期的重要文獻資料匯集在一起，挑選出一百篇而成書。自漢以來，《尚書》一直被視為政治哲學經典，既是帝王的教科書，又是貴族子弟及士大夫必修的大經大法。就文學而言，《尚書》是中國古代散文已經形成的標志。在生澀的文字中，柳公權琢磨出了該書的要旨，無非是在明仁君治民之道與在明賢臣事君之道。

對于孔子修訂、司馬遷續寫的《春秋》，柳公權也未曾不研讀，此乃必修之課。書中用于記事的語言極為簡練，遣詞井然有序，然而幾乎每個句子都暗含褒貶之意，被后人稱為春秋筆法。在中國上古時期，春季和秋季是諸侯朝覲王室的時節。春秋，也代表一年四季，史書記載的都是一年中發生的大事，因此“春秋”成了史書的統稱。天開人文，魯興春秋，人們開始有了禮，懂得了仁愛，大智大勇的智慧開始浮現。

柳公權之后在詩文寫作的時候，無疑受到春秋寫作方法的影響，用字用言，字字珠璣。在一個毫無言論自由的封建國度里，不僅說話要注意，連寫字都要注意。春秋就像是文人們的救命稻草，借以著書立說，褒貶時事。

在柳公權的閱讀經驗中，以為《左傳》雖不是文學著作，仍是中國第一部大規模的敘事性作品。許多頭緒紛雜、變化多端的歷史大事件，都能處理得有條不紊，繁而不亂。其中關于戰爭的描寫，尤其寫得出色，善于刻畫人物，重視記錄辭令。情韻并美，文采照耀，是先秦時期最具文學色彩的歷史散文。《國語》也叫《春秋外傳》，記錄了春秋時期的經濟、財政、軍事、兵法、外交、教育、法律、婚姻等各種內容，有很強的倫理傾向，弘揚德的精神，尊崇禮的規范，認為“禮”是治國之本，非常突出忠君思想。其政治觀比較進步，反對專制和腐敗，重視民意，重視人才，具有濃重的民本思想。

在柳家原的莊園里，或在華原城的學堂里，柳公權從春到秋，年復一年，陽光或燈光下，執著地漫游于人文經典的汪洋大海之中。如此般苦渡書海，追古撫今，思接千年，涉過了他好學多思的青少年歲月，開始涉入社會，初試鋒芒。

柳公權在華原城學堂苦讀應試科目時，得知河東節度李說于花甲之年去世的消息。

翌年，尚未考取功名卻在書法界初顯端倪的柳公權，受官方及李氏家人邀請，承當了書寫李說碑之任。由此，或可想象其為年少妍華之書。

這一年，柳公權二十四歲。在他的書法生涯中，此乃處女作，開山之作。

碑主李說，何許人也？

柳公權審慎地閱讀了碑文文稿，疑難處便查找典籍資料和相關記述，得知李說乃淮安王神通之五世孫，官至汾州刺史。其父李遇，曾以門蔭歷仕，在馬燧手下做事，之后李說也被辟為幕僚。

汝州郟城今河南郟縣人馬燧，少時攻兵書戰策，多有謀略。安史之亂時曾勸范陽留守倒戈，事泄逃脫，后為河東節度使，平定河中有功遷光祿大夫。因輕信吐蕃，招致平涼會盟之劫被奪兵權，備受唐代宗冷落，降為司徒兼侍中，郁郁而薨。接任馬燧兵權的是泗水人李自良，天寶年間從軍于兗鄆，率軍討伐賊寇獲勝，授右衛銜。回鶻侵犯邊境時屢破敵營，被冊封為右龍武大將軍，并充任河東節度使。唐德宗親自選任李景略為副帥，讓李說忌妒不已。回鶻受降后，梅錄入京進貢經過太原，李說設宴接待，梅錄欲爭入座的順序，李說出自情面，不便遏制。李景略則大聲呵斥梅錄，令其上前跪拜，在下首的座位上坐下來。就座的人皆歸心于李景略，李說愈發憤郁不滿。適逢回鶻又要前來侵擾，唐德宗憂慮此事，篩選可以守衛的人駐防要沖之地豐州。李說便以豐厚的物品賄賂要人，推薦李景略為豐州都防御使，調離了河東。此間，李說被河東節度使李自良復奏為太原府尹、檢校庶子、兼中丞。

貞元十一年五月，李自良患病，凡六日而卒。按照當時慣例，節度使不是長子繼承就是軍中推舉，朝廷只能追認。身為太原府尹的李說與監軍王定遠設計，秘不發喪，先將士兵擁戴的將領打發去休假，然后迅速請求朝廷任命李說為代理節度使，并且立即給軍官們加官晉級，兵權得以順利交接。之后情勢有變，王定遠認為李說軍政皆自專決，并請求皇帝給自己賜印。監軍有印信，得以干涉軍政事務，便是由王定遠開始成為慣例。

讓李說大為不滿的是，王定遠自從有了印信，便開始委任軍官，委派虞候田宏為列將，被取代的彭令茵不服，說：田宏沒有功勞，怎敢取代我？王定遠居然把彭令茵找來斬首，還把尸體埋在馬糞里。軍士為此鬧事，李說向朝廷報告，而唐德宗因為王定遠過去有扈從之功，也不治罪。當王定遠知道李說在彈劾他，當即闖入李府舉刀就刺，李說趕緊逃走，得以幸免。

王定遠召集將吏，拿出箱子里的二十多卷官告即委任狀，一邊給大家看，一邊說：我這里帶著敕書，命令李說前往京城受訓，諸位全都提升官職。于是，將吏們跪倒一大片，頂禮膜拜。多了一個心眼的大將馬良輔偷偷向箱中看去，發現箱中放的都是王定遠的告身和他所接受的敕書，即指揮將吏們說：敕書和告身都是假的，諸位被蒙騙了！王定遠一看陰謀被戳穿，連忙跑了出去，在翻越城墻時摔了下來，被枯樹枝戳傷。對這樣作惡的監軍，唐德宗也只不過下了一道詔書：長流崖州。

朝廷以李說為行軍司馬，充節度留后、北都副留守。在職六年，勤心吏職，后遇疾，言語行步蹇澀，不能錄軍府之政，悉由監軍主之。然而又被人欺誑，軍政事多隳紊，如此累年，六十一卒，皇帝廢朝一日，贈左仆射。

柳公權接受書寫碑文，對碑主李說的身世和人品官品盡得其詳。未有仕途經歷的年輕書家，通過碑主的人生軌跡，驚嘆于官場命運的神秘莫測。其實，李說也是以門蔭歷仕，背后的靠山是馬燧，之后是馬燧線上的李自良，當他用賄賂上司的手段排斥走了妨礙自己的異己李景略后，與之先是合謀后轉化為政敵的王定遠，險些要了他的性命。如此一位頗有政治軍事智慧的強人，在生活的渦流中卻難免身不由己，晚年因疾權柄旁落，徒有虛名，浮萍一樣任憑風吹雨打，而黯然凋零。

撰寫李說碑文文稿的作者鄭儋，時年六十歲，比柳公權年長三十有六，應該是父輩一代的老者了。在請教鄭老先生時，柳公權自然恭敬備至，小心地求證碑文中的字句措辭，以求領悟其中的語境和含義，從而通過符合碑文格調的文字書寫表達出來，存留后世。

鄭儋，自號白云翁。唐德宗建中元年，也就在柳公權兩歲時，應軍謀越眾科及第，拜京兆府高陵尉。高陵，即在京兆通往華原的途中。在與鄭老先生攀談時，得知老先生歷官起居郎、司封郎中、吏部郎中，后任山南東道節度參謀，遷大理丞、太常博士。想不到，柳公權入仕之后的履歷也大致與其相似。

讓柳公權感到驚異的是，撰寫李說碑文時，鄭儋是在接任李說的河東行軍司馬，任檢校工部尚書、太原尹、河東節度使任上。也就在來年的八月，他得知鄭儋在任不期年，病卒于任的噩耗，享年六十有一，恰與李說相同壽數。明年的今日，竟然是旁人為寫碑文的人而寫碑文，真乃人生匆促，應驗了《論語》中死生有命、富貴在天的古話。

《河東節度李說碑》原石在洛陽，已佚。李說碑，一邊是柳公權的開山之作，一邊竟然成了鄭儋博士的絕筆。不知又有誰人，繼之為鄭儋撰寫碑文呢？

而柳公權的碑文書寫生涯才剛剛肇始，一如早晨八九點鐘的太陽，噴薄而出。

有史料說，也就在之前的唐貞元十四年，柳公權曾遇到過一次展示身手的機會，書寫《贈越州都督苻元亮碑》，立于京兆。

符元亮，名璘，貞元十四年卒。碑主所供職的越州，為今紹興越城。武德四年討平李子通，置越州總管，后改總管為都督。唐初其領軍出征者為行軍總管或大總管，后以總管府為都督府，成為地方最高軍事長官。

《唐贈越州都督苻元亮碑》，據《寶刻類編》:“貞元中立。此碑不著書撰人名氏，其字畫，公權書也。”另《集古錄目》《寶刻叢編》亦著錄。一說為偽作。

柳公權時年二十一歲，此碑難道是他的處女作，不得而知。符元亮其人，亦史無記載。而二十四歲所作之李說碑，則鐵板釘釘，毋庸置疑。

度過了四年的青春歲月，到二十八歲時，柳公權似乎還沒有多大驚人的出息，在科舉場上似乎是運氣不佳，屢試不第，一直酷愛的書藝如何作為，繼書寫李說碑之后也無出名的明顯征兆。如果說他在弱冠之年便娶妻生子的話，孩子已經到了自己當初捉起毛筆寫字的年齡了，而眼下的自己依舊功不成名不就，還背了一個類似神童的虛名，竟然是這番德行，一家老老少少沒有顏面，讓他情何以堪？假如屬于晚婚大齡男子，人說不愁無妻室、只愁事不成，那也是夠煎熬的了。那么，就等著大器晚成了。

這期間，柳公權依然在華原城的學堂里繼續留守深造，或者回到柳家原的村莊讀書習字，煩悶時便游歷于周圍的山水名勝和歷史遺址。間或，到長安城客居一些日子，踏勘在典籍中讀到的故事的發生地，走訪先賢，結交同道，將大唐王朝的風景攬入自己的胸懷。

大唐的天空，飄過滾滾烏云。這年正月二十三日，唐德宗病死在皇宮中的會寧殿，時年六十四歲。當朝皇上駕崩，往往會是國運的轉折點，也關乎每一個臣民的利益和命運。

熟讀史籍與詩文的書生柳公權，處于功名未就的彷徨期，在黎明中等待天亮，不會不為之關切備至。

對于唐德宗李適的命運，柳公權一向很好奇，也有幾分敬重之心。

這位皇帝生于天寶元年的長安大內宮中，乃唐肅宗的長孫、唐代宗的長子，母為睿真沈皇后。他的整個少年時代，正是大唐帝國昌盛繁華的輝煌歲月。但好景不長，他十四歲那年的冬季，爆發了安史之亂，第二年國都長安失守，曾祖父玄宗出逃四川，從此大唐帝國陷于一場亙古少見的大動亂之中。在國運的盛衰變遷中，李適和其他皇室成員一起，飽嘗了戰亂和家國之痛，也親身經歷了戰火的洗禮和歷練。

唐代宗即位之初，李適被任命為天下兵馬元帥，肩負起與安史叛軍余孽最后決戰的使命。平定叛軍之后，因功拜為尚書令，李適與平叛名將郭子儀、李光弼等八人一起被賜鐵券、圖形于凌煙閣。依照慣例，于廣德二年，李適以長子身份被立為皇太子。大歷十四年，唐代宗病逝于長安宮中，身為皇太子的李適遵照父皇遺詔柩前即位。

柳公權以為，青少年時代的動蕩生活，使唐德宗深知國家安定的可貴。在位前期，堅持信用文武百官，嚴禁宦官干政，頗有一番中興氣象。但涇原兵變后，文官武將的相繼失節與宦官集團的忠心護駕形成了強烈反差，使唐德宗輕易地放棄了以往的正確觀念。在執政后期，唐德宗委任宦官為禁軍統帥，在全國范圍內增收茶葉等雜稅，導致民怨日深。當一番改革謀略遭遇挫折后，他的雄心竟然消失殆盡，順其自然，讓唐王朝這艘大船逐流而下。在他一生中，無論是性格還是行動，都充滿了矛盾和悲劇色彩。

讓柳公權欽佩的是，唐德宗曾下罪己詔，給自己過不去，所謂自我批評抑或自我懲罰，堪稱中國歷史上著名的一道皇帝罪己詔，其辭痛切沉郁，其情摯誠感人。以往的皇帝，通常是在面對重大天災時，出于對天譴的敬畏才不得不下詔罪己，其辭往往流于形式，其情亦難免作態之嫌。而李適此詔，則純粹面對當朝人事，是對自己所作所為的深刻反省和強烈譴責。這份檢討書，雖是由本人口述、翰林學士陸贄草詔，但其深切懺悔之狀依然溢于言表，令人感動。

柳公權曾聽到這樣一個故事：唐德宗在一個叫辛店的地方打獵時，微服私訪，來到一個叫趙光奇的農人家中，德宗問：百姓們生活的高興嗎？

趙光奇不知是皇上駕臨，實話實說：不高興。

德宗問道：今年莊稼獲得了豐收，你們為什么不高興呢？

農人趙光奇回答：國家的詔令不守信用。

德宗復問：怎么不守信用？說來聽聽。

趙光奇答道：前邊說的是除兩稅以外不再有其他徭役，現在各種強迫收費比兩稅還要多很多。后來又說這是和糴，實際上是對百姓巧取強奪，而且還不給百姓們錢，連個白條也不打。開始時說收百姓的糧食由官府來收取，現在卻強迫百姓們把糧食送到幾百里外的京西行營。由于路途遙遠，很多人家干農活的牲口被累死了，車也壞了，導致家庭破產，難以維系。農人的生活如此愁苦，有什么可高興的呢？國家每次發布的優恤百姓的政策，只不過是一紙空文而已！圣上深居在防衛森嚴的皇宮里，哪里會知道這些民情呢？

德宗當即下令，免除了趙光奇家的賦稅和徭役，并指示調查落實這方面存在的問題。

唐德宗感嘆當皇帝的難處，治國之道真是太難以悟透了。自古統治者所擔憂的，是君主的恩澤被下屬截流而百姓得不到實惠，民間的真實情況被官吏隱瞞，上邊被蒙在鼓里。所以君主雖然心里經常掛念著人民，不斷出臺優惠百姓的政策，但百姓卻由于得不到實惠而并不買賬。老百姓愁困怨憤，而君主卻無從知曉，以至于百姓和國家離心離德而走上反叛的道路，最終導致國家危亡。歷朝歷代政權的消亡，大都是由此造成的。

除武則天以外，德宗乃唐朝第九位皇帝，在位整整二十六年。唐朝皇帝中，比他在位時間長的只有高宗和玄宗，太宗在位也不過二十三年。在他之后，再沒有哪個唐朝皇帝比他在位時間長久。

如柳公權所料，唐德宗駕崩，太子李誦繼位，即唐順宗。

唐順宗李誦是唐德宗李適的長子，母親為昭德皇后王氏，進封宣王。順宗被選立為皇太子時，已經十九歲，初為人父，長子李淳已降生。在做太子的二十六年中，親身經歷了藩鎮叛亂的烽火，也耳聞目睹了朝廷大臣的傾軋與攻訐，在政治上逐漸趨于成熟。他慈孝寬大，仁而善斷，對各種技藝學術很上心，對佛教經典也有涉獵，寫得一手好字，尤其擅長隸書。每逢德宗作詩賜予大臣和方鎮節度使時，一定是命太子書寫。涇師之變時，隨皇帝出逃避亂，順宗執劍殿后，在四十多天的奉天保衛戰中，面對朱泚叛軍的進逼，他常身先禁旅，乘城拒敵，守護了父皇的安全。

柳公權欣然看到，即位之際的唐順宗李誦，繼承先皇未竟之遺愿，立刻重用王叔文、王伾等人對朝政施行改革，和彭城人劉禹錫、河東人柳宗元等人一起，形成了以“二王劉柳”為核心的革新派勢力集團。這次史稱永貞革新的宗旨，乃維護統一，主張加強中央集權，反對藩鎮割據，反對宦官專權，采取了一系列的改革措施。

不曾預料，唐順宗畢竟缺乏執政經驗，在新官上任的三把火尚未燃燒起來之時，被動了利益的宦官俱文珍等人，如驚弓之鳥，急于一手操辦立太子之事。將順宗長子廣陵王李淳更名為李純，玩弄權術，竟然以順宗名義下詔，由皇太子主持軍國政事。隨即，宦官擁立李純登上皇帝之位，即唐憲宗，迫使被蒙騙了的順宗退位稱太上皇。等到順宗醒悟過來，一切悔之晚矣，永貞革新胎死腹中，宣告失敗。

朝廷的變故，似乎與柳公權如何取得功名沒有多大關系。誰當皇上都一樣，并不能改變一個疲憊地跋涉在科舉途中的老考生的命運。被旁人看來才高八斗卻屢試不第的柳公權，實在是耐著性子，又一番別無選擇地踏上了趕考應試之路。

但當他通過父親柳子溫與兄長柳公綽得知唐王朝的宮廷變動時，卻禁不住深為“二王劉柳”為核心的革新派之敗北扼腕長嘆。這位在書法上與柳公權有著共同擅長的順宗李誦，只是當了八個月的皇上，逼迫內禪，退居二線顧而不問，革新夢斷，可惜了不是？

也罷，唐王朝的前景就看新皇上的了。常言道，新的總比舊的好。

唐憲宗李純出生時，正是皇曾祖代宗李豫的晚年。出生的第二年，祖父德宗即位，父親順宗被立為太子。幼年懵懂之時，長安城里就發生了涇師之變，德宗倉皇出逃，皇宮中那些沒有及時撤離者有七十七人死于叛軍之手。在他六七歲的時候，德宗剛剛重返長安。

有一天，李純被祖父德宗皇帝抱在膝上逗引作樂，問他：你是誰家的孩子，怎么在我的懷里？

李純目光銳利，順口回答道：我是第三天子。

啊呀呀！尚處在懵懂年齡的孫兒的這一回答，使祖父德宗大為驚異。作為當今皇上的長孫，按照祖、父、子的順序回答為第三天子，既聞所未聞，又很契合實際。孺子可教也！德宗不禁對皇孫增添了幾分喜愛。

日后果然做了皇上的唐憲宗李純，自幼遭遇戰亂，自身的家庭關系也很有些混亂。母親王氏曾是代宗的才人，另外有位同父兄弟被祖父德宗收養為子。憲宗自己的婚姻關系也有些奇特，娶了郭子儀的孫女、駙馬都尉郭曖與代宗長女升平公主之女為妻。論輩分，憲宗要比自己所娶的郭氏低了一輩。婚后兩年，郭氏就生了兒子李宥，也就是后來的唐穆宗。

與新皇上年歲相當的柳公權也明白，二十八的李純，從一個普通的郡王到登上最高權力的頂峰，僅僅用了四個月的時間。依靠宦官的擁立和發動宮廷政變，迅速取得了最高權力。這一刻確實來得太快了，難道有什么神力相助嗎？看來，皇帝的政治作為與他獲取權力的途徑是否合法，絕對沒有直接的關系。憲宗之前的太宗和玄宗，莫不是如此。

元和元年正月十八日，乍暖還寒，唐憲宗下詔宣稱太上皇“舊恙愆和”，第二天就死于興慶宮。這就難怪有人估計，太上皇早就死了，向天下通報太上皇的病情，也許是為掩蓋太上皇被害死的真相。

也許將太上皇順宗直接殺死，正是擁立憲宗的那些宦官為了消除一切可能的隱患，目的最終自然不外乎是穩固自己剛剛贏得的地位。而憲宗個人在當時早已是成熟的年齡，整個過程他自然不會茫然不知，權力的誘惑自然不會使他拒絕對太上皇用粗，利欲熏心，更何況九五之尊。

趕考途中的老考生柳公權，對此傳聞略知一二，覺得宮廷的政變距離自己的仕途還尚遠，并不完全左右自己的前程。也許是躊躇滿志，正積聚青春的力量，等待嶄露頭角的那一天。也許有郁郁寡歡的時候，或心里發毛，急躁不安。對于年近而立之年的他來說，書海無涯，這閉門讀書寫字的煉獄般的日子，到什么時候才是個頭啊？

隨著季節更替，華原的田園景色在重復著不同的圖景，似乎沒有什么天大的事情可以改變自然的腳步。奔跑在風雨中的柳公權，體力與精神似乎扛不住這漫長的應試生涯了。

此時，距離他書寫李說碑的曇花一現，業已過去了五六個春夏秋冬。什么時候，他才能脫離苦海，金榜題名呢？

胞兄柳公綽比胞弟柳公權運氣好。之前于唐貞元元年，年方十八歲的柳公綽就參加了制舉考試，舉賢良方正直言極諫一舉登科，補校書郎。三年之后，二十一歲的柳公綽再次參加制舉考試，再登其科，授渭南尉。后被提升為侍御史、吏部員外郎。

當下奔三十而立之年的柳公權，并非不才，顯然是比柳公綽晚熟，其功名之路走得并不順當。他似乎不屬于兄長那樣的幸運兒，自己十八歲到弱冠之年，還是往來于京兆華原與柳家原的一名苦讀的書生，一文不名。二十四歲上書寫李說碑，似乎是出頭的日子到了，高興了一陣子，卻也是悄悄回到學堂或柳家原鄉下，沒有挪地方，還是面對黃紙青燈，繼續他苦讀的日子。

或許已經是資深父親，或許是事不成不言娶妻，尚且奔波在立身的路上。但愿大器晚成，父親柳子溫和兄長柳公綽都這樣安撫柳公權。

一籌莫展，還是鎮靜自若，也只能如此了。

秋去春來，燕子回歸。很快到了唐憲宗元和元年，即公元806年，二十九歲的柳公權從華原柳家原一路南下，前往京城長安參加春試大考。

柳公權老成持重，卻也掩飾不住內心的沖動，在輕車快馬的行程中，高聲朗誦起李白的詩句：會稽愚婦輕買臣，余亦辭家西入秦。仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人。

此番入京，柳公權有如李白的仰天大笑，出門登程而去。心里想著，滿腹詩書經綸之我等，豈能埋沒民間，豈能甘做庸人？

已經到了不算年輕的歲數，他的最終目標很高，一向瞄準的是科舉考試形式中的制舉，別無選擇。

“其天子詔者曰制舉，所以待非常之才也。”制舉考試由皇帝出題，考試地點設在皇宮大殿內，其規格高于普通的貢舉考試。柳公權的兄長柳公綽，曾在四年之內兩次參加制舉，兩次登科，不知令多少陷入“三十老明經，五十少進士”套中的人羨慕不已。此番向制舉沖刺，柳公權有幾分勝算呢？他在科舉考試的一系列程序中一路走來，可謂篳路藍縷，豈止十年寒窗。

唐代的科舉，其考生來源主要有三：一是學校出身的曰生徒，二是通過州縣地方選拔考試而選送的叫鄉貢，三是皇帝親自選中的考生曰制舉。

在唐代，國人分為士、農、工、商。士，其社會地位最高，大多都是做官的。農民的利益最受重視，工、商兩個階層最沒有社會地位，而以商人為尤。除此之外，還有吏，即衙門里的辦事員、警察、執行刑罰的人等，和尚、道士，加上犯過罪被流放的人。在這些人中，只有士與農的子弟允許參加科舉考試，其他階層的人都不許做官。另外，品行不好或犯了大逆不道之罪的人之直系親屬，也都不能入仕。在農業社會，農民當然是絕大多數，而其他幾類人常被視為社會的邊緣現象。

每年深冬，中央及各州、縣的官辦學校要把學員挑出來進行初步考試，把優秀的推舉到尚書省，類似國務院應考。不是從這些官辦學校畢業出來的人叫作鄉貢，先由鄰里鄉親保舉推薦，地方長官驗證后也一起送到尚書省。地方保舉不當，不僅被錯舉的人不能予試，就連他的所有同鄉都要受到牽連，被剝奪考試的資格。到了省里，要把名字、年齡、地址、籍貫等重要數據寫在牒子即個人履歷上，由戶部即管理戶口的部門核查過了，印證了推舉環節，交給吏部即人事部門的考功員外郎，即專門考核下級官員的功過勞苦以定其升遷的官員，進入考試程序。

始于隋朝的科舉制，到了唐代以降至清末，是封建知識分子躍身仕途的重要途徑，從童生到狀元，一般須經過若干臺階。凡應考生員，即秀才之試者，不論年齡大小，皆稱儒童，習慣上稱為童生。院試，由省學政主持，童生參加考中的稱秀才，也叫生員，一般可稱相公。此二者只是預選形式，鄉試、會試、殿試才是正式的科舉考試。鄉試，通常每三年在各省城舉行一次，由于是在秋季舉行，所以又稱為秋闈。秀生先要通過本省學政巡回舉行的科考，成績優良的才能選送參加鄉試，考中后稱為舉人，可稱老爺。第一名稱為解元，第二名至第十名稱亞元。

省試，即科舉中的禮部試，次年春天在京城禮部舉行，舉人為應試者，由尚書省禮部主持。每逢辰戌丑未年為正科，遇皇室慶典加恩科，一般安排在二三月進行，因此又稱春試。省試合格稱貢士，第一名稱會元。每逢省試，京城長安為之傾動，試前要舉行隆重莊嚴的儀式。禮部貢院考試當日，設香案于階前，主司與舉人對拜，儀式舉行后進入考試程序。省試在貢院內進行，連考三天。考生要對號入座，試卷要糊名、謄錄，并且由多人閱卷。考官俱為臨時委派，并由多人擔任。考官獲任后要即赴貢院，不得與外界往來，稱為鎖院。考試完畢，監考官、閱卷官進行評卷，分初閱、復閱兩次。成績合格者，由尚書省張榜公布，第一名稱省元。落第者可以訴請復試一次。為防舞弊，常對權貴親屬、子弟合格者加以復試。學子通過省試后方可進入殿試，也就是通常所說的考狀元。

柳公權參加的制舉，即參加由皇帝親自主持或欽命大臣代理主持的殿試。合格的統稱進士，第一名稱狀元，第二名稱榜眼，第三名稱為探花。合稱為三鼎甲，第二甲第一名俗稱傳臚。

考試的科目雖多，但方法卻只有五種：口試，即口頭問答；帖經，就是將經書任揭一頁，將左右兩邊蒙上，中間只開一行，再用紙帖蓋三字，令試者填充；墨義，是對經文的字句作簡單的筆試；策論，指議論當前政治問題，向朝廷獻策的文章；詩賦，則需要具有文學才能。

唐朝初年，秀才科等級最高。貞觀年間，有一個州被推舉應考秀才科的，沒有一人及格，太宗大怒，處罰了州長，并廢除了秀才科的考試。后來時有時無，到了玄宗天寶年以后，就名存實亡了。從此，知識分子仕進，就以進士與明經兩科為主，而最看重進士。

俗話說，是騾子是馬，拉出去遛遛，是需要寵辱不驚的勇氣與耐力。可以設想，在讀書應試的旅途上，從弱冠之年到而立之年的十數年間，人生最美好的青春年華，迫于時勢與立身之必須，柳公權已不止一次參加過鄉試及省試，兼有得失，或許還有點恃才自傲的性情，自尊地回避了程序化的應試。再則，也許過于擅長于書法訓練，且沒有特長生一說，他的偏科勢必影響了應試制度的成績。好在幾番筆戰終于過關，并名列前茅。

柳公權躊躇滿志，心高氣盛，期待著大唐王朝的至高學位。他想到，進士科一般取中很難，錄取率只有百分之一二。唐前期每科進士只取十幾人，后期也只取三十幾人。他想到孟郊，在渡過難關而考中后何等欣喜若狂，作《登科后》：春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花。還有韓愈，中進士后，三次選試都沒有通過，只好去刺史那里做幕僚，可見選才制度之嚴格。

唐代的科舉考試，仍保留漢代以來的譽望風氣，主考官并非單憑考生的成績而定等第，還考慮考生的知名程度。所以在應考前，考生必須云集京師，竟將自己的得意作品送呈達官貴人，以邀名譽，觀素學，以期即使臨場失準亦可被錄取。此種做法稱為公卷制。

柳公權也明白，科舉制之用意，在用一個客觀的考試標準來挑選社會上的優秀分子，使之參與國家的政治。應試者懷牒自舉，公開競選，可以免去漢代察舉制必經地方政權之選擇，從根本上消融社會階級之存在，促進全社會文化之向上，培植國人對政治之興味而提高其愛國心。它不僅在于給國家擢選良士賢才，更重要的在于它的社會整合功能。科舉考試的標準，一則求其公平，不容舞弊營私，二則求其單純與統一，減免經濟因素的限制，使貧民亦有出頭之日。如此一來，間接地助成了風俗教化的統整，以輔成大一統政府的團結與鞏固。地方大族優秀分子因科舉而被吸收到國家體制內，遷徙于城市之中，人民優秀分子均有參政機會，新陳代謝，以逐步消解政治特權階層。對于士族門閥制度而言，在瓦解和侵蝕士族制度方面的作用遠遠超過革命與暴動，對社會的整合其過程雖然緩慢，但效果是穩定的。

盡管如此，隋唐時代的門閥士族仍在政治人事上占主導地位，唐朝執政者有多人出自士族，甚至一支士族前后產生十幾個以上的宰相。例如，一流大士族博陵崔氏一門，在唐朝有宰相十五人，其中進士九人，明經一人。京兆杜氏，有宰相十一人，進士六人，秀才一人。隴西李氏，有宰相十人，進士四人。在老牌士族當中，范陽盧家考中進士最多，從唐貞元元年到乾符二年的九十三年之間，登進士者一百一十六人。從武則天時代起，科舉出身者超出門蔭出身者，而這種趨勢還在不斷擴展。到后來，通過門蔭而躋身宰輔者幾屬鳳毛麟角，而且還羞于啟齒。因此，即使老牌士族也無法抗拒時代潮流，不得不屈尊應試，以圖高就。

如此看來，河東柳氏世家雖不在一流大士族之列，卻也算得上是處于邊緣的既得利益者。柳公權的先祖官至隋朝開府儀同三司，登上了權力的高峰。而后百年漸漸淪落為無名之輩，經過初唐到盛唐之際，祖父及父親也只不過做到刺史一級官員。兄長柳公綽，通過應舉登科，其政治位置有超過前輩的可能。而柳公權呢，僅憑寫得一手的好字，能夠光宗耀祖不成？守住祖上名望且有光大，成就一番事業，不枉其一生一世，無疑是青年柳公權的夢想。

但他也十分清楚，科舉風云，難免有個中蹊蹺。在京城長安預備應試的日子里，柳公權與有著相同期待的考生難免也放松放松，閑暇之際聊起了考場內外的逸聞趣事。

說是在唐玄宗時期，有一個人在皇上身邊侍奉了多年，玄宗決定放他到外面去做個官。這個人在拜謝了皇上的大恩大德之后斗膽提出一個請求，他說臣的女婿王如泚今年已經報考進士，希望圣上將原本賜予臣的恩德轉授給臣的女婿，讓他成為進士。玄宗答應了這個請求，讓禮部有關官員給安排一下。禮部侍郎接到圣旨后去請示宰相，即便是圣恩也還是要按規矩來。右相李林甫詢問：以王如泚這個人的水平能考上進士嗎？禮部侍郎回答：有可能考上，也有可能考不上。李林甫說：這種水平的人，是不能給他進士這個頭銜的。如果讓一個能不能考中還在兩可之間的人成為進士，那朝廷將用什么標準來衡量人才呢？當天，李林甫就將自己的意見上報給唐玄宗。王如泚得知圣上已經同意特批自己成為進士后，認為這是十拿十穩的事，就廣發帖子邀請親朋好友參加慶賀酒會。兩天之后，王如泚的家門口車馬盈門，前來道喜的客人絡繹不絕。就在王家沉浸在一片歡樂氣氛中時，從禮部傳來了最新消息：王如泚應該依照正常程序參加科舉考試。這喜慶的酒是沒心思喝了。

又說到天寶后期，楊國忠得勢，炙手可熱，他的兒子楊暄參加科舉考試成績不及格。主持考試的禮部侍郎達奚珣心里發毛，連忙讓自己的兒子達奚撫去楊國忠那里打個招呼。楊國忠聽說達奚撫求見時，認定自己的兒子肯定是高中，滿心歡喜地接見達奚撫，所得到的匯報是：我奉了父親大人的命令前來稟報，您的公子這次考試沒有及格，不過，父親大人是不會讓他落選的。楊國忠聽了臉色大變，高聲喝道：我的兒子難道還擔心不能富貴嗎？為什么要為一個進士的名分落你們的人情？達奚撫嚇得不輕，飛馬趕回家中對父親說：楊國忠仗著權勢目中無人，和他就講不成道理。最終公布的金榜上，楊國忠之子楊暄以優異的成績名列前茅。

至于唐德宗時期，裴延齡的兒子參加考試的逸聞，皆是坊間盡知的事。是說兒子考試之后，裴延齡親自來到閱卷現場打聽消息，當主考官杜黃裳和苗粲出門時被攔住了。到底是有些心虛，裴延齡沒有直接說事，而是念出兒子所寫作文的開頭語：是沖仙人。兩位主考官對此心知肚明，便直接把話回死。杜黃裳問苗粲：你記得錄取者的文章中有這樣的話嗎？苗粲回答：好像沒有。裴延齡一看主考官這種態度，就知道面子是使不成了，便仰頭大呼：不得！不得！錄取通知書下達后，果然沒有裴家公子的大名。

柳公權從考生中聽到一則流傳甚廣的科舉趣聞。說是唐德宗時，有一個名叫宋濟的人，參加過不少次進士考試總是落榜，屬于屢敗屢戰的人。有一次，考試時的作文是一篇律賦，文章快做完時，宋濟才發現用錯了韻。他禁不住撫膺長嘆：宋五坦率矣！宋濟排行老五，“宋五坦率”這句話便傳遍了京城，甚至傳到了皇宮之中。落榜后，宋濟在西明寺借住過夏，頭頂一塊布頭巾，光著膀子，下身穿一條“犢鼻裈”大褲衩，在房間里抄書。這時，外面進來一位客人說：能不能給沖杯茶水？宋濟頭也沒抬，回答說，房子外面爐子上的壺里有開水，案子上的瓦罐里有茶葉末，你可以自己潑茶。客人問他姓甚名何，排行第幾，是干什么的，攻讀的是什么學科？答曰：作詩。客人說：現在寫詩的人很多，聽說當今的圣上也是詩作愛好者。宋濟答了一句：圣意不測。此時從外面又進來幾個人，跪在那個客人面前叫著“官家”。宋濟立即意識到，這個客人是當今的圣上德宗皇帝，急忙懇請圣上恕罪。德宗倒沒怪罪，只是想到京城流傳的那句名言，就隨口說道：宋五大坦率。轉眼間，一年一度的進士考試又到了公布成績的時間，德宗特意指派小宦官去看一下宋濟考中了沒有，小宦官快去快回稟報圣上說：榜上沒有宋濟的名字。德宗嘆息道：宋五又坦率也。

這則趣談，讓柳公權捧腹大笑，卻也酸楚不已。科舉考試是一個關口，難煞了許多學子，唐朝一輩子都在參加科考的人著實不少，所以有人寫詩說：太宗皇帝真長算，賺得英雄盡白頭。有一年，二十九個人成為進士，其中的施肩吾說：二十九人及第，五十七眼看花。二十九個人應該是五十八只眼睛，說五十七是因為其中有一個進士的一只眼睛因苦讀失明了。

考不上的是大多數，個別人比較極端，一個叫郭東里的落榜考生就曾大鬧看榜現場。唐代進士榜的公布地點在長安城中皇城的禮部南院，東墻是專門為公布進士榜而修建的，它比其他的墻要高。前面專門砌了一道矮墻，與進士榜之間還布下了棘藜做障礙。進士榜是用黃紙寫的，人稱黃榜。這個落魄的郭東里，硬是越過矮墻沖過棘藜，扯壞了進士榜。

大多數落榜生是好的，有些人寫下一首詩之后回家去了，有些人則留在京師，復讀備戰明年的高考。留在京師復讀叫作過夏，學子有的在城中租下一間房子，有的則找一座寺院借住，來日再搏。

由此可見，開科取士既取決于士子才能的大小，又取決于外圍工作的多寡，僅有才能而無關系，只注重埋頭苦讀而不追求揚名延譽，其結果往往是名落孫山。受世風影響，士子記廢學重托之氣日熾，公平公正性受到挑戰。

獨占鰲頭，謂科舉時代稱中狀元，據說皇宮殿前石階上刻有巨鰲，只有狀元及第才可以踏上迎榜，后來比喻占首位或第一名。眼下，科舉風云中獨占鰲頭的幸運兒，能是誰人？

唐憲宗元和元年，公元806年，京兆華原學子柳公權，在二十九歲的時候，出人意料，如同一匹黑馬，在人頭攢動的考生人群中脫穎而出。經科考，柳公權登進士科，又登博學宏詞科，為狀元。

這讓柳公權自己欣喜若狂，也讓父母親和兄長及一家人為之釋然。華原的老百姓也為處自豪，奔走相告，咱華原也出了一名當朝狀元！華原城里擺地攤的字畫湯老先生更是擺開龍門陣，看客圍了個水泄不通，說當初幼年的柳公權如何向他求教寫字的秘訣，他這沒有手臂的廢人還曾受過當朝狀元的三個響頭，老夫此生足矣！

冰凍三尺，非一日之寒，十數年的心血終是沒有白費，其間的酸辣苦甜只有柳公權自己體味得最深。梅花香自苦寒來，報春花開，預示著他人生中的一片溫暖而璀璨的前景。

科舉制度開啟后，隋唐狀元榜上，除了一代風流孫伏伽、張九齡、王維等大名外，又有柳公權的名字入列，載入史冊。科舉考試以名列第一者稱“元”，鄉試第一稱解元，會試第一稱會元，殿試第一稱狀元。老百姓把狀元看作文曲星下凡，所謂十年寒窗無人問，一舉成名天下知，多少士子追逐著這頂桂冠，通過金榜掛名，步入政壇，獲得升官晉級的機會。

重才學品質而不重門第的科舉制度，削弱了門閥大族世襲的特權，擴大了官吏的來源，為大批門第不高的庶族地主知識分子參政提供了機會。大者登臺閣，小者任郡縣，科舉制把讀書、考試和做官緊密聯系起來，把選拔人才和任命官吏的權力，從地方豪門世族手里集中到中央政府手里，有利于政局的穩定。從庶民百姓到達官顯貴，無一不堅定地認為，學而優則仕，書中自有顏如玉，書中自有千鐘粟，書中自有黃金屋。讀書的直接功利目的就是入仕。歷代狀元中，大多出身名門望族。他們從小就處在優裕的家庭環境，既有重臣之后，又有名士之家。但是，也有相當一部分狀元出身寒門，他們全憑自己的才智成為一國學子之冠，

早先，唐太宗李世民看見新科進士從考場中魚貫而出時，高興地說：天下英雄，盡入吾彀中矣！

由武狀元而位至宰相者，是唐代開元初年武舉高等狀元郭子儀，曾兩度擔任宰相，同時也是歷代武狀元中軍功最為顯著者。他力挽狂瀾，平定了安史之亂，居功至偉，皇帝贊其再造唐王朝。

狀元中，詩畫成就最高的，是唐開元十九年狀元王維。他是盛唐山水田園詩派杰出代表之一，其詩歌藝術被認為自李白、杜甫而下，當為第一。其繪畫被推為南宗繪畫之祖，文人畫亦自他而始。

而書法成就最高的，就數唐元和元年狀元柳公權了。他精于楷書，也擅長行草書，之后和唐代另一書法家顏真卿并稱“顏柳”。

摘下當朝狀元桂冠的柳公權，自然又想起了大他二十多歲的孟郊，也是一番春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花。靜下心來，他重新梳理了過往的若干狀元的仕途命運，希望從中尋覓到一條可供自己選擇的路徑，借鑒前人的處世經驗，使自己少走一些彎路。他清楚，狀元不是終生的護身符，只不過是一個學歷的資質，往后的一切作為，其成敗還得由自己重新開始。

在他的內心深處，所欣賞的狀元前輩，一是歷史上第一位狀元孫伏伽，比柳公權早了將近二百年。早年在隋朝時考中進士，任大理寺史，是一位懷才不遇的下級官吏。入唐后曾上書高祖坦言三事：一是開言路，二是廢百戲散樂，三是請為皇太子及諸王慎選僚友。高祖閱后大喜，用其為治書侍御史。又請設諫官一職，高祖均采納。后因上疏而被免官，應進士科考試取中第一，官授刑部郎中，拜大理卿，成為朝廷重臣。因年老辭官，病逝于家，算得上是功德圓滿。

二是敬重張九齡，西漢留侯張良之后。則天順圣皇后長安二年狀元及第，唐開元尚書丞相，秉公守則，直言敢諫，選賢任能，不徇私枉法，不趨炎附勢，敢與惡勢力做斗爭，后罷相為荊州長史。舉止優雅，風度不凡，深為時人所敬慕。自張九齡去世后，唐玄宗對宰相推薦之士，總要問“風度得如九齡否？”詩風清淡，一掃六朝綺靡詩風。他曾辟孟浩然為荊州府幕僚，提拔王維為右拾遺。杜甫早年也曾想把作品呈獻給他，未能如愿，晚年追憶，猶覺得可惜。是為先賢。

三是崇尚王維，唐玄宗開元九年狀元及第，比柳公權早了近百年。應舉之前，得知公主預定名士張皋為狀元，頗為不滿，身著錦繡之衣，隨歧王拜見公主，獨奏琵琶，獻上詩作。公主讀罷大驚：此早已熟讀之詩，原以為古人佳作，豈知竟出自汝之手！遂請至上座。岐王乘機語及狀元之事，公主一口應承，后王維果先后取解頭、狀頭，先任右拾遺，后出使涼州，返回長安遷殿中侍御史，過著平靜的文官生活，在輞川買下產業，常與文友聚會，參禪信佛，寫田園詩。安史之亂爆發，他被迫受偽職，戰后受到唐肅宗寬恕。死后葬于藍田別業輞谷中。如此人生雖不是一帆風順，也堪稱一代智者。

一條看似五彩斑斕然而諱莫如深的狀元之仕途，在等待著來自京兆華原的柳氏之后去踐行。畢竟是三十而立之年的人了，他在短暫的興奮過后，即著手持重地盤算自己的人生規劃了。

士子經禮部試及第成為進士，僅取得做官資格。至于正式授官，須再經吏部釋褐試，中試者授以官職，不及格者須過三年再試。釋褐試的標準有四：身，指觀考生的樣貌，必須儀表端正；言，指觀考生的言辭，必須善于辭令；書，指考生的書法，為官常書寫公文，故文筆及書法須佳；判，指憑案例考識見，由于古代行政與司法不分，地方官須兼理獄訟，故須有判斷能力。六品以下官員，包括京官及地方官由吏部選用，五品以上官員則經宰相商議及皇帝批準后任命。

在一個風和日麗的清晨，當朝狀元柳公權從長安城南的柳府騎馬北去，穿過熙熙攘攘的鬧市，衣冠楚楚地進入大明宮入仕為官，授秘書省校書郎，正九品上。

從此，他便開始了漫長的仕途生涯，竟然歷仕憲宗、穆宗、敬宗、文宗、武宗、宣宗、懿宗七朝。在半個多世紀的時間里，皇帝寶座上七番易主，或病歿，或被殺，或是吃了長生不老的丹藥致死，都是短命的。唯獨擅長書藝的近臣柳公權，幾乎一直圍繞在皇帝寶座周圍，看慣了你方唱罷我登場的更朝換代，體悟了一個個帝國王朝諸多事物的變幻莫測和人世間的寒暑冷暖。