梅森過日子的房間很安靜，但有它自己輕柔的脈動，那是給梅森送氣的呼吸器的咝咝聲和“嘆息”聲。屋子很黑，只有巨大的魚缸亮得耀眼。缸里有一條外國海鱔轉來轉去，畫著永遠畫不完的8字，投下的影子像一條黑帶在屋子里晃動。

梅森編成辮子的頭發像鱗甲一樣搭在呼吸器殼上，遮住了胸口。床的一頭抬了起來，一組管子吊在他面前，像牧神的排簫。

梅森的長舌頭從牙齒后面伸出，在最后的管子上卷了卷，隨著呼吸器下一次的呼吸吹了一下。

墻上話筒里的聲音立即回答：“什么事，先生？”

“要《閑話報》?！痹捓锏拇揭舭l不出來，但聲音深沉洪亮，是廣播里的那種。

“第一頁是……”

“不用你讀，用反射器投射。”梅森的話里沒有唇音。

一個架高了的監視器的大屏幕咔咔地響了?！堕e話報》的紅色報頭出現，藍綠色的熒光轉成了粉紅色。

“死亡天使：克拉麗絲·史達琳，聯邦調查局的殺人機器?！泵飞涍^三次呼吸器緩慢的送氣念道。他可以放大插圖畫面。

他只有一只手伸在被單外面。那手動了起來，像一只灰白色的蜘蛛蟹一樣爬著。主要靠手指頭的動作，而不靠那消瘦的胳臂的力氣。梅森不大能轉動腦袋去看，只靠拇指、無名指和小指推著食指和中指像觸角一樣前進。那手找到了遙控器，靠了它，他可以伸縮鏡頭和翻頁。

梅森讀得很慢。他唯一的眼睛上的護目鏡每分鐘發出兩次輕微的咝咝聲，把潮氣噴到他沒有眼瞼的眼球上，常常使鏡頭模糊。他花了二十分鐘讀完了主要文章和側欄文章。

“放上X光片。”他讀完后說。

巨大的X光片要在監視器上清楚顯示必須有光臺[20]。一會兒之后出現了一只人的手，顯然受到過傷害。又一個鏡頭，展示出那手和整個胳臂。附在X光上的箭頭指出手肘與肩頭之間的肱骨上有一個陳舊性裂口。

梅森看著那鏡頭，連著呼吸了幾次?！鞍研磐渡蟻怼！彼K于說。

屏幕上出現了精美的印刷體字，經過放大，顯得怪誕。

親愛的克拉麗絲，梅森讀道，我滿懷熱情地注視著你所受到的羞辱和公開的作踐……那聲音的節奏刺激起了梅森對往昔的回憶，那回憶繚繞著他、繚繞著他的床和房間，撕開了他無法講述的夢的瘡疤，驅使他的心跳超過了呼吸的速度。呼吸器意識到他的激動，加快了給他肺葉輸氣的速度。

他以他那痛苦的速度在開動著的機器上讀完了信，像在馬背上讀著。他閉不上眼睛，但是讀完之后他的注意力離開了眼睛后面，想了一會兒，這時呼吸器緩慢下來。然后他吹了吹管子。

“在，先生?！?

“聯系國會議員費爾默。給我耳機，把揚聲話筒打開?！?

“克拉麗絲·史達琳。”他在下一次機器容許他說話時說，說那名字時爆破音有問題，他卻應付得很好，把所有的音都發了出來。他在等候電話時打了一會兒瞌睡。海鱔的影子在他的被單上、臉上和盤起的頭發上爬動。