堆土者囊鼠

當穿過黃石公園野草茂盛的平坦草原，你會看見挖出來的軟土堆成的一個個小土包，有時會一下子出現20個土包甚至更多。司機會告訴你那是鼴鼠丘，其實不然。黃石公園內從來沒出現過鼴鼠，而制造這些土包的動物卻數量眾多。那是囊鼠，是土撥鼠和黃土撥鼠的遠親。囊鼠和鼴鼠不屬于一個目，囊鼠是嚙齒動物（嚙齒目），而鼴鼠則吃蟲子（食蟲目），差別之大堪比獅子和北美馴鹿。盡管如此，囊鼠卻和鼴鼠一樣生活在地下。

囊鼠的大小與大鼠相當，有一條短尾巴，爪子相對體型來說十分巨大。的確，經過神奇的進化，他成了實至名歸的掘地者。

我們來仔細看看挖出來的泥土堆成的土包。典型的土包體積約為18升。接著，數一數方圓50步以內的土包數量，所有這些土包很可能都是一只囊鼠的杰作，也有可能是一對囊鼠，因為囊鼠很崇尚合作。

上圖：黃土撥鼠從巖間看著我；下圖：一只黃土撥鼠幼崽。

在土包之間仔細搜尋，你能發現幾十個已經被風雨夷平的古早土包遺跡，還有可能發現上百個近幾年的土包留下的痕跡。

現在，把每個土包的體積和土包數量相乘，你就能大概知道這對囊鼠的工作量了。最后，你要知道，黃石公園每4000平方米的土地上都可能生活著這樣一對囊鼠，估算一下他們挖出了多少噸泥土，再乘以黃石公園的總面積，就能得出這種充滿干勁的嚙齒動物的總工作量了。這樣你才會明白，囊鼠的印第安名字多么貼切——“堆土者”。

我們慣于把地質學中的地殼隆起當做自然界中最為可怕的顛覆現象，但是現在展現在我們眼前的囊鼠堆土是另一種規模宏大、意義深遠的隆起過程。好在這個過程緩慢而溫和，讓我們得以享受這個過程的每一個階段。