達瓦率領馱隊從拉薩返回康定已是深秋，雪線以下背陽面的山道和隘口已經積雪。

散落在山坡上河谷邊關門閉戶低矮的藏房或黑帳篷在深褐色的土地上顯得孤獨憂傷。瑟瑟的秋風舞動著枯草和黃葉重重地撲打在馬幫們黑不溜秋的臉上，使得他們紛紛拉下用羊毛編織的粗尼帽邊遮住臉蛋和下巴，馱騾吊在頸脖下的裂口銅鈴發出急促的趕路聲。平日愛唱山歌的木雅娃齊麥在溫暖的季節唱出“我曬著太陽餓著肚子在趕馬，但我心里是快樂的，因...