第1章 獨(dú)醒的人,最早見(jiàn)到黎明的那一束光
- 年輕時(shí),請(qǐng)找到與眾不同的自己
- 王家豪
- 12298字
- 2021-03-26 17:53:13
有一種敢為自己越界的人,叫斜杠青年
朋友在北京工作,有一天我給他發(fā)了一條微信。我說(shuō):真怕自己到三十歲以后守著一份工作,再也沒(méi)有時(shí)間做自己喜歡的事情了。
他沒(méi)正面回答,只說(shuō)他最近在讀一本書(shū),是麥瑞克·阿爾伯的《雙重職業(yè)》。緊接著他給我講了很多關(guān)于書(shū)中提到的“斜杠青年”,他說(shuō),用斜杠區(qū)分職業(yè),代表的是年輕人的多元生活方式。最后,他還給我發(fā)了一個(gè)既調(diào)皮又嘚瑟的動(dòng)態(tài)表情,說(shuō):“斜杠青年很早就流行了,你out(落伍)啦。”
我們就叫他斜杠先生吧。他真的是那種會(huì)把一輩子活成別人三輩子的人。
斜杠先生是個(gè)典型的放蕩不羈的青年,天蝎座,性子灑脫,顏值雖不是突破天際的那種,但總給人一種干干凈凈的感覺(jué)。他在上海讀大學(xué)時(shí),很快被中文系女神倒追。不過(guò)沒(méi)過(guò)多久,斜杠先生主動(dòng)提出分手,理由是女朋友管得太嚴(yán)。我們都理解,這樣一個(gè)連手臂上都文有“FREEDOM”(自由)字樣的男生,很難接受一個(gè)連穿哪件衣服都要管的女朋友,更讓斜杠先生接受不了的是他每天都必須要向女朋友匯報(bào)見(jiàn)了哪些人。
分手之后,斜杠先生自由了很多,像是一匹脫韁了的野馬。有一天,他跟朋友說(shuō):“我們?nèi)ゲ湟还?jié)舞蹈系的課吧。”朋友很詫異地問(wèn):“你學(xué)文學(xué)的,打算改行了嗎?”斜杠先生本想“露一手”——劈個(gè)叉,證明一下自己,沒(méi)想到用力過(guò)猛,“咔嚓”一聲,褲襠破了,像是表演失誤的“小丑”,朋友笑得差點(diǎn)一口氣沒(méi)喘上來(lái)。
其實(shí),斜杠先生心里清楚,他并不是想轉(zhuǎn)行。他只是不想把自己局限在專(zhuān)業(yè)里,他想去嘗試一切沒(méi)有接觸過(guò)的東西。接下來(lái)的幾天,他把整個(gè)學(xué)校大部分專(zhuān)業(yè)的課程時(shí)間、地點(diǎn)都整理在本子上,整整有一本書(shū)那么厚。以后,每個(gè)學(xué)院的教室里都會(huì)偶爾出現(xiàn)他的身影,他逐漸成了學(xué)校里同學(xué)們眼中最熟悉的陌生人。四年下來(lái),他認(rèn)識(shí)了很多朋友。所以你會(huì)經(jīng)常看到他和音樂(lè)學(xué)院的同學(xué)在岸邊暢聊莫扎特的鋼琴曲,和舞蹈學(xué)院的老師在咖啡屋討論手位、下肢、舞姿……
有時(shí)候,你就算費(fèi)盡腦汁也想不明白,一個(gè)人為什么做了那么多不相干的事情。其實(shí),所謂的沒(méi)有意義只不過(guò)是你給自己在地上畫(huà)了一條界線(xiàn),然后告訴自己千萬(wàn)不要越過(guò)去。
畢業(yè)典禮的前一天,斜杠先生驚喜地收到了一份信件。我問(wèn)他是不是有女生在畢業(yè)前抓緊告白呢,他激動(dòng)的差點(diǎn)把正喝的水噴出來(lái)。拆開(kāi)信封才知道這是他大學(xué)開(kāi)始前去麗江古城旅行的時(shí)候,在一家小書(shū)屋花了20塊錢(qián)寄給畢業(yè)時(shí)自己的一封信。信封里是張卡片,只有簡(jiǎn)單的一句話(huà):“你好,我是四年前的你。”
第二天,斜杠先生作為優(yōu)秀畢業(yè)生代表上臺(tái)發(fā)言,講述他這整整四年的青春。下午劇場(chǎng)的舞會(huì),他在舞臺(tái)上表演了自己設(shè)計(jì)編排的舞蹈。晚上的送別party(晚會(huì)),和他關(guān)系非常好的舞蹈學(xué)院的安老師也去了,四年前一次被蹭課,讓她收了斜杠先生這個(gè)得意門(mén)生。安老師說(shuō),斜杠先生在舞蹈研究方面很有天賦,現(xiàn)在已經(jīng)達(dá)到專(zhuān)業(yè)的水準(zhǔn)了。
那晚,斜杠先生把卡片上的文字截了圖,放到了社交賬號(hào)上并配文:“你好,我是四年后的你,我用了四年的時(shí)間去了解你。”然后,他又匆匆忙忙地跑到學(xué)校廣場(chǎng)一家很有韻味的書(shū)店,寄出了第二封信。收件地點(diǎn)是北京,時(shí)間是三年后。
沒(méi)錯(cuò),以后所有關(guān)于斜杠先生的故事都發(fā)生在北京。剛到北京時(shí)他并沒(méi)有找到與專(zhuān)業(yè)相關(guān)的合適的工作。但他始終相信,如果生活不如意,一定是自己還沒(méi)有微笑到露出八顆牙齒。他始終相信,一切美好的東西都在馬不停蹄地向自己趕來(lái)。
斜杠先生有一個(gè)關(guān)系很鐵的發(fā)小,名叫小顏。小顏雖然名字有些女性化,但卻是個(gè)有著八塊腹肌的肌肉男,在北京一家健身機(jī)構(gòu)做私人教練,認(rèn)識(shí)很多朋友,朋友之間聚會(huì)吃飯是常有的事情。
有一次,小顏組織周?chē)奈辶鶄€(gè)朋友一起吃飯喝酒,給斜杠先生打了電話(huà):“沒(méi)事就過(guò)來(lái)聚聚吧,都是些關(guān)系不錯(cuò)的朋友,沒(méi)外人。”斜杠先生答應(yīng)了,因?yàn)樾☆佋谛备芟壬鷦倎?lái)北京時(shí)就告訴他:“不用擔(dān)心,北京你不熟,但是有我在。”
第二天,斜杠先生起得很早。特意吹了個(gè)略顯成熟帥氣的飛機(jī)頭,穿七分黑色休閑西褲搭配白襯衫,再加上他那走到哪里都能顯擺的一米八的身高,讓他在鏡子面前自我欣賞了足足半個(gè)小時(shí)才出發(fā)。他說(shuō):“北京的年輕人都很時(shí)尚,我也不能太拖后腿。”
這天,北京春日的陽(yáng)光正是溫暖,他們相聚的地點(diǎn)在一家相對(duì)安靜但比較有情調(diào)的音樂(lè)酒吧,算上斜杠先生,一共三男兩女。剛一見(jiàn)面,就有一個(gè)女生熱情地說(shuō):“小顏,你還有這么帥氣的朋友,快給我介紹一下。”這么熱情主動(dòng)的女生確實(shí)把斜杠先生嚇了一跳,不過(guò)當(dāng)時(shí)誰(shuí)也沒(méi)有想到,他倆后來(lái)成了很好的“閨蜜”。她叫萱儀,酷愛(ài)街舞,一副女漢子性格,很容易和男生玩到一塊兒。小顏是她的健身教練,因?yàn)樾愿窈系脕?lái)就成了不錯(cuò)的朋友,他倆已經(jīng)認(rèn)識(shí)了好幾年。
因?yàn)楸容^熟,幾個(gè)人熱熱鬧鬧,吵吵笑笑比較隨意。小顏一想,可不能錯(cuò)失了炫耀這個(gè)“寶貝”兄弟的機(jī)會(huì),就對(duì)斜杠先生說(shuō):“去臺(tái)上來(lái)一段舞蹈,讓大家嗨一下!”斜杠先生經(jīng)常在朋友圈發(fā)一些跳舞的視頻,所以大家都知道他跳舞很在行。斜杠先生本來(lái)在陌生人面前有些害羞,多次推辭,但是架不住萱儀的起哄和鼓勵(lì)。最后,他起身走到酒吧臺(tái)上,有些手忙腳亂地打開(kāi)音響設(shè)備,說(shuō):“這,這是我最,最新編排的古典舞,今天是處女秀喲,希望大家喜歡。”配樂(lè)響起,是當(dāng)時(shí)流行的歌曲《涼涼》。整個(gè)酒吧都安靜下來(lái),大家把目光投向斜杠先生。曼妙的舞姿,專(zhuān)業(yè)的身段,剛才還燈紅酒綠熱鬧的酒吧,仿佛瞬間變成了高雅藝術(shù)的專(zhuān)場(chǎng)演出。臺(tái)下的人鼓掌叫好,萱儀激動(dòng)得站起來(lái)喊道:“你喜歡跳舞嗎?”“喜歡!”斜杠先生有些不知所措地點(diǎn)點(diǎn)頭。從萱儀的眼神里可以看出她對(duì)斜杠先生那種有才男生的欣賞。整場(chǎng)聚會(huì)下來(lái),斜杠先生無(wú)疑是全場(chǎng)的亮點(diǎn)。
聚會(huì)結(jié)束的晚上,斜杠先生收到了小顏的一條短信:“你愿意去萱儀的公司發(fā)展嗎?”后面帶著搞笑和祝賀的表情。斜杠先生有些迷茫,后來(lái)才知道原來(lái)萱儀是一家藝術(shù)文化有限公司的負(fù)責(zé)人,公司主要以街舞為主,最近打算增加古典舞的課程,但是缺少這方面的人才,于是有意招攬斜杠先生。沒(méi)過(guò)多久,斜杠先生和公司正式簽約,和萱儀吃飯的時(shí)候兩人在對(duì)古典舞這一領(lǐng)域的計(jì)劃上越談越起勁兒,斜杠先生當(dāng)時(shí)半開(kāi)玩笑地說(shuō):“怎么也沒(méi)想到,那天酒吧里的瘋丫頭在工作中竟是個(gè)女強(qiáng)人。”
入職沒(méi)多久,憑著帥氣的外表和專(zhuān)業(yè)的舞技,斜杠先生的課程節(jié)節(jié)爆滿(mǎn)。靠著自己踏踏實(shí)實(shí)的工作態(tài)度,又和公司其他人有著不錯(cuò)的交情,他很快就在公司站穩(wěn)了腳。那段時(shí)間,斜杠先生說(shuō)他生活的所有內(nèi)容就是舞蹈,這是他喜歡的生活方式。就這樣工作了一年,斜杠先生在父母的幫助下在北京買(mǎi)了座不是很大的房子。有一天,他在微博上更新了動(dòng)態(tài):“很喜歡現(xiàn)在的生活,有喜歡的朋友,有喜歡的事情,但我想我應(yīng)該還不會(huì)停止。”
很多人以為,斜杠先生在北京這么個(gè)不容易混下去的地方,從此活成了別人喜歡和羨慕的樣子。然而,誰(shuí)也沒(méi)有規(guī)定人這一輩子只能喜歡一件事。
一天夜晚,斜杠先生走在西單繁華熱鬧的街道,看到最顯眼的一座購(gòu)物大廈的屏幕上播放著五月天演唱會(huì)上的《倔強(qiáng)》。這首歌的歌詞里寫(xiě)道:“最美的愿望一定最瘋狂。”斜杠先生其實(shí)也正倔強(qiáng)地堅(jiān)持著自己的愿望。
斜杠先生的作品已經(jīng)第10次被北京的攝影創(chuàng)意展覽會(huì)拒之門(mén)外了。他說(shuō)一定是自己的作品有問(wèn)題,于是做了一個(gè)大膽的決定:向公司請(qǐng)了一個(gè)月的假,跟著一個(gè)專(zhuān)業(yè)的流浪攝影師朋友走遍了全國(guó)名山大川。當(dāng)來(lái)到西藏海拔4700米的納木錯(cuò)時(shí),斜杠先生驚訝到眼珠都快跳出來(lái)了,只見(jiàn)鏡頭里,湛藍(lán)的湖水接連著天空,湖邊是牦牛和水禽,烘托出一種圣潔寧?kù)o的氣氛。那一刻他感覺(jué)置身于這天地云水之間,渾身仿佛都被凈化了。他第一次感到攝影是一件很奇妙的事情。朋友在旁邊一邊拍攝一邊給斜杠先生講線(xiàn)條、光線(xiàn)和構(gòu)圖,一個(gè)月下來(lái),斜杠先生的攝影技術(shù)突飛猛進(jìn)。那時(shí),他說(shuō)他深深地喜歡上了旅行攝影師這個(gè)職業(yè)。
后來(lái),公司里年輕的舞蹈老師們都說(shuō),他們最開(kāi)心的事情就是每次休假斜杠先生都會(huì)帶著他們?nèi)ケ本└浇淖匀痪坝^去散心,給他們拍一些很專(zhuān)業(yè)的照片。一傳十,十傳百,連斜杠先生的舞蹈學(xué)員都知道了他的拍照技術(shù)。那段時(shí)間,斜杠先生每天都在微博上分享舞蹈教學(xué)和攝影技術(shù),引起了很多粉絲的關(guān)注,儼然成了一個(gè)小有名氣的網(wǎng)絡(luò)紅人。
沒(méi)過(guò)多久,斜杠先生在朋友圈發(fā)了一條動(dòng)態(tài),朋友們都紛紛轉(zhuǎn)發(fā)。原來(lái),他剛剛成立了自己的線(xiàn)上旅行攝影小屋,工作時(shí)間為周六日,每周最多接受5人報(bào)名。斜杠先生說(shuō):“因?yàn)闊o(wú)比的喜歡與大自然接觸,所以每次工作我都特別開(kāi)心,既旅行,又?jǐn)z影,每周總能認(rèn)識(shí)幾個(gè)志趣相投的朋友。”
總之,斜杠先生的生活一直都被喜歡的事情所填滿(mǎn)。
更讓斜杠先生開(kāi)心的是他的連載短篇小說(shuō)終于出版了。他興奮地對(duì)周?chē)呐笥褌冋f(shuō)自己終于實(shí)現(xiàn)了自己上學(xué)時(shí)候的夢(mèng)想。在斜杠先生的家里,有一間書(shū)房是他專(zhuān)門(mén)留給自己的空間。每天晚上睡覺(jué)前兩小時(shí),他都會(huì)坐在書(shū)桌前寫(xiě)作,早晨起來(lái)他會(huì)閱讀一小時(shí)。從他來(lái)北京開(kāi)始,這個(gè)習(xí)慣已經(jīng)保持了整整三年。
這三年里,他最常去的地方就是各種文藝書(shū)店,身邊人都說(shuō)他是北京行走的書(shū)店導(dǎo)航指南。太古里南區(qū)的Page One,英倫風(fēng)格的西西弗,中關(guān)村創(chuàng)業(yè)大街的言幾又……只要有空,他每周都要去一次,安安靜靜地坐在那里看書(shū),一坐就是一下午。有一次,朋友在書(shū)店偶遇斜杠先生:戴著復(fù)古的方形眼鏡框,跨著休閑雙肩包,腳穿經(jīng)典的白色球鞋,倚靠書(shū)架,坐在地板上安安靜靜地看著書(shū)。朋友沒(méi)有打擾他,悄悄地給他拍了照,回去后把照片發(fā)給了他,還跟他說(shuō):“沒(méi)想到舞蹈課上的熱血教練,認(rèn)真看起書(shū)來(lái)的樣子還真帥氣。”
沒(méi)有誰(shuí)規(guī)定服裝設(shè)計(jì)師不可以踏進(jìn)寫(xiě)作圈,沒(méi)有誰(shuí)規(guī)定醫(yī)生不可以做一名畫(huà)家,沒(méi)有誰(shuí)規(guī)定你不可以跨越心中的邊界。守著單一生活過(guò)一輩子的人,一定會(huì)無(wú)趣地老去。那些厲害的人,從不會(huì)抱怨時(shí)間不夠,因?yàn)樗靼祝瑢?duì)于一樣?xùn)|西,越是喜歡,就越有能力做好。斜杠先生說(shuō):“斜杠青年并不等同于做兼職,一定要處理好不同工作之間的關(guān)系。”
剛剛斜杠先生打電話(huà)說(shuō),他這幾天約了朋友去北京劇場(chǎng)看一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)。一想到他說(shuō)的,只要有能力和時(shí)間,他會(huì)做一切喜歡的事情,我就知道:他應(yīng)該是又在準(zhǔn)備為自己越界了……
精致的生活,是心的體面
“男生也應(yīng)該過(guò)精致的生活。”這句話(huà)幾乎成了泊宸的宣言。
每次他在朋友面前說(shuō)起這句話(huà)的語(yǔ)氣和架勢(shì),都像是要掀起一場(chǎng)反對(duì)“只有女生才可以過(guò)精致生活”的革命一樣。當(dāng)然,他是有這個(gè)實(shí)力的。他精致到連女生都甘拜下風(fēng),生活過(guò)得比女生還細(xì)致。
然而,20歲之前的泊宸并不是這樣的。一件衣服穿一個(gè)星期算短的,穿得臟透了才會(huì)想起去換洗一下。那時(shí)候的他還特別喜歡白色,而且衣服的顏色搭配總是丑到旁人無(wú)力吐槽。每次理發(fā),他從不擔(dān)心沒(méi)有辦法和理發(fā)師達(dá)成一致的意見(jiàn),因?yàn)樗偸菍?duì)理發(fā)師說(shuō)一句話(huà):“怎么順手怎么剪。”他從不用洗面奶,東西雜亂無(wú)章,隨便亂扔,每次找東西都翻得滿(mǎn)地都是。倒是有一個(gè)例外,那就是他把畫(huà)筆永遠(yuǎn)整理得很整齊。因?yàn)樗幸粋€(gè)特長(zhǎng)——喜歡畫(huà)漫畫(huà),尤其是連環(huán)畫(huà)。
至于為什么活得這么不講究,他的解釋是:“男生嘛,那么講究干什么。”
后來(lái),靠著自己的天賦和努力,他考上了魯迅美術(shù)學(xué)院。
美術(shù)學(xué)院的男生女生大部分都打扮得十分時(shí)尚養(yǎng)眼,而泊宸走的是田園淳樸風(fēng)。每次走在校園里看到那些穿著“妖艷”,畫(huà)了眉毛、拎著書(shū)包的男生,他都會(huì)一本正經(jīng)地看著身邊的舍友:“男生為什么要畫(huà)眉毛?”舍友總是予以最嚴(yán)厲的回?fù)簦骸盀槭裁床豢梢裕俊鄙嵊咽悄欠N每天都會(huì)把書(shū)桌用濕抹布擦到恨不得能反光映出人影的地步時(shí)才會(huì)停止的人,出了名的愛(ài)干凈。
上大學(xué)的第一年,舍友這種愛(ài)干凈的習(xí)慣竟然沒(méi)有讓泊宸產(chǎn)生哪怕一點(diǎn)想改變的想法,倒是舍友每天像照顧孩子一樣,還幫泊宸整理東西。對(duì)于如何成為一個(gè)精致的男孩,舍友算是泊宸的啟蒙老師了。但是很顯然,泊宸冥頑不化。
真正讓泊宸想要好好搗飭一下自己的,是當(dāng)他在教學(xué)樓下第一次見(jiàn)到他女朋友的時(shí)候。“白酒紅人面,美色動(dòng)人心”,這話(huà)沒(méi)差。秀逸長(zhǎng)發(fā),淡妝素顏,像極了《大話(huà)西游》里的紫霞仙子,那一身的“仙氣”讓泊宸20年沒(méi)有悸動(dòng)的心狠狠地漏跳了一拍。他硬著頭皮要了那個(gè)女生的微信,交談了一個(gè)月以后,直接表白。然而,女孩卻說(shuō):“不好意思,我們比較適合做朋友。”
這次失敗以后,整個(gè)宿舍連夜開(kāi)了一次緊急大會(huì),一致認(rèn)為是泊宸的發(fā)型和衣著上出現(xiàn)了嚴(yán)重的失誤——才華自不用說(shuō),畢竟泊宸是院里出了名的繪畫(huà)才子。第二天,三個(gè)舍友按照穿衣指南、實(shí)體店購(gòu)買(mǎi)衣服、現(xiàn)場(chǎng)搭配的精確分工,準(zhǔn)備將泊宸進(jìn)行一次180度的大轉(zhuǎn)變。
雖然總說(shuō)人不可貌相,但是一個(gè)人的外在表現(xiàn)絕對(duì)是形成良好的第一印象的重要前提。形成良好的第一印象,才會(huì)有接下來(lái)的相處、磨合。
在泊宸改變形象后,他用了一個(gè)月的時(shí)間狂追那個(gè)心儀的女孩,最后終于成功了。她跟他說(shuō)的第一個(gè)玩笑便是:“以前你怎么那么土。”
在相處了一段時(shí)間后,兩個(gè)人都用心地喜歡上彼此。在一起一年以后,女朋友說(shuō):“如果再回到你第一次跟我表白的時(shí)候,你還是那個(gè)把白球鞋穿成灰色也不換的灰頭土臉的臭小子,我一定還會(huì)拒絕你。因?yàn)椋莻€(gè)時(shí)候我還沒(méi)有發(fā)現(xiàn),你最讓人喜歡的地方,是你的為人,你的性格,你和我相處的方式,你永遠(yuǎn)都那么體貼、設(shè)身處地地為我著想。”
在朋友看來(lái),泊宸和女朋友在一起后最顯而易見(jiàn)的變化,就是整個(gè)人的品位明顯提升。服裝方面:休閑西裝、運(yùn)動(dòng)款、正式款分門(mén)別類(lèi),鞋子經(jīng)常刷洗后整齊地?cái)[放在鞋柜,每次出門(mén)都必拿紙巾為需要的人備著。他開(kāi)始注意發(fā)型的選擇,對(duì)衣服的款式、顏色的搭配也變得很講究。和女朋友出去玩,每次都見(jiàn)他挎著女朋友的背包,言談舉止也變得越來(lái)越紳士、大方。
很多人都覺(jué)得,泊宸也像戀愛(ài)中的男生一樣,變得愛(ài)美愛(ài)耍帥。其實(shí),這是他和女朋友之間的約定,兩個(gè)人相約用三年的時(shí)間一起變得更好。首先從飲食起居的小習(xí)慣開(kāi)始,她告訴泊宸怎么收納衣服,怎么護(hù)膚,怎么穿更有范兒。她還陪泊宸一起去學(xué)習(xí)基本禮儀課,在泊宸上臺(tái)比賽前,為他整理領(lǐng)帶加油打氣……她曾經(jīng)對(duì)泊宸說(shuō)過(guò)一句話(huà):“我希望能陪著你,看你慢慢變得優(yōu)秀,由內(nèi)到外。”這一陪,就是整個(gè)大學(xué)的青春。
誰(shuí)也沒(méi)想到在畢業(yè)的時(shí)候,兩個(gè)人分手了。那個(gè)晚上,泊宸獨(dú)自跑到學(xué)校操場(chǎng)的路燈下喝得酩酊大醉,舍友們?cè)诓贿h(yuǎn)的墻角處偷偷地陪了他一整晚。而聽(tīng)朋友說(shuō),泊宸的女朋友也已經(jīng)很多天沒(méi)有好好吃飯,每天都哭得讓人心疼。
至于兩人分手的原因,后來(lái)誰(shuí)也沒(méi)有問(wèn)起過(guò)。
現(xiàn)在,泊宸成了一個(gè)很有名氣的插畫(huà)師和繪本作者,出席活動(dòng)的時(shí)候還真有點(diǎn)明星氣場(chǎng)。在簽約的公司里,他每天都很忙,但即使再忙,他也一樣活得很精致。
現(xiàn)在的泊宸,相較他二十歲那時(shí)可謂大變模樣。他說(shuō),是前女友幫助他改變,讓他覺(jué)得男生也可以活得很精致。
精致的生活,不僅可以使一個(gè)人看起來(lái)更干凈、陽(yáng)光、有氣場(chǎng),更重要的是給人一種對(duì)待生活的心態(tài)。每當(dāng)出席簽售會(huì)的時(shí)候,泊宸都會(huì)畫(huà)上淡妝,提前準(zhǔn)備好幾套衣服以便進(jìn)一步仔細(xì)研究,還會(huì)讓助理反復(fù)對(duì)比給自己提出意見(jiàn)。他說(shuō)衣著外貌是一個(gè)人在公共場(chǎng)合的第一印象,穿的得體也是對(duì)別人的尊重。
最讓女生羨慕的是泊宸家里那個(gè)30平方米的衣帽間,里面幾十雙鞋子整齊地?cái)[放在一排,衣服都是搭配好的一整身,每一身都貼上了適合在哪種場(chǎng)合穿的小標(biāo)簽,領(lǐng)帶和手表也是樣式齊全。
在生活中,他像紳士一樣無(wú)論在哪里都講究坐姿站姿,上餐桌時(shí)記得給女生推椅,走在路邊一定讓女生靠?jī)?nèi)側(cè),下車(chē)的時(shí)候主動(dòng)為女生開(kāi)門(mén)。他每天都會(huì)去健身房健身,還會(huì)定期做瑜伽以保持體形。他的早餐基本是30天不重樣,像番茄、黃瓜這樣的蔬菜都是周末專(zhuān)門(mén)開(kāi)車(chē)從農(nóng)家菜園那里采購(gòu)來(lái)的,說(shuō)是綠色蔬菜吃著更放心。他家陽(yáng)臺(tái)前面是塊小菜園,他喜歡在里面種點(diǎn)花草,偶爾種些蔥、姜、蒜這樣的小菜,一片青蔥的綠田映著晨光,格外地有生機(jī)。
關(guān)于家務(wù),由于工作太忙他完全可以請(qǐng)個(gè)保姆阿姨來(lái)幫忙整理屋子,但他喜歡自己動(dòng)手,不喜歡讓別人幫忙,因?yàn)槿蘸笞约翰缓谜覗|西。兩天一小掃,三天一大掃,地板擦了又擦,所有物品分門(mén)別類(lèi),還要養(yǎng)花育魚(yú),很難想到這么多的事情他是怎么做到井井有條的。
以前,泊宸認(rèn)為精致的生活就是衣著容貌的改頭換面。后來(lái)他發(fā)現(xiàn)真正精致的生活是能夠經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,把自己照顧好,把諸多事務(wù)打理好。不一定要有高雅的格調(diào),但是一定要有自己的興趣和愛(ài)好;不一定要過(guò)奢侈的生活,但是一定要有自己的小天地。
從大學(xué)畢業(yè)到現(xiàn)在,泊宸都再?zèng)]有找女朋友。他說(shuō),前女友最喜歡獨(dú)立、干凈、陽(yáng)光又精致的男生,是她陪著自己一點(diǎn)點(diǎn)改變。聽(tīng)這話(huà),感覺(jué)他可能一直都在等,等著前女友再回到身邊;也有可能是真的相信,有些人真的只能陪自己到那里,只是還沒(méi)準(zhǔn)備好開(kāi)始新的生活。
有一種累,是夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)的碰撞
昏昏沉沉地在床上躺了一天,為什么越睡覺(jué)反而越累呢?
宮先生每周末都躺在床上睡覺(jué),不會(huì)和朋友出去吃飯、逛街或者看電影。在學(xué)校里他和一幫調(diào)皮搗蛋的孩子們斗智斗勇熬了五天,到周末終于可以休息一下,他恨不得一天睡二十四個(gè)小時(shí)。
和之前一樣,爸爸依舊在屋子里苦口婆心地勸他多出去走走,多認(rèn)識(shí)一些朋友,這樣才能早日給他們找到兒媳婦,讓他們抱上大孫子。聽(tīng)到這話(huà)的時(shí)候,宮先生穿上衣服,臉也不洗,摔門(mén)而出。
媽媽指責(zé)爸爸:“孩子想做什么就去做什么,你怎么這樣逼著孩子。”
爸爸想早日看到宮先生成家立業(yè),媽媽說(shuō):“我更希望他開(kāi)心地做自己喜歡的事情。”
宮先生在市中心一所公立初中當(dāng)老師,原本最不想過(guò)四平八穩(wěn)生活的他最終還是選擇了教師的行業(yè),他身邊的所有人都羨慕宮先生的編制工作,福利待遇好還相當(dāng)穩(wěn)定。但是對(duì)于宮先生來(lái)說(shuō),這并不是他想要的生活。
一年之前,宮先生對(duì)爸爸說(shuō):“給我兩年的時(shí)間讓我自己闖一闖,如果不成功就回來(lái)好好工作。”但是爸爸不同意,說(shuō)他不小了,該找一份穩(wěn)定的工作,建立一個(gè)穩(wěn)定的家庭,這樣父母才會(huì)放心。雖說(shuō)現(xiàn)在有很多父母的教育觀念都很開(kāi)明,他們會(huì)放手讓孩子去做自己想做的事情,但也有一些父母像宮先生的父母一樣。
宮先生又能說(shuō)什么呢?他從小到大都是這么一步一步過(guò)來(lái)的。最后他和爸爸商定的結(jié)果是,只給他一年的時(shí)間去嘗試和打拼。宮先生最大的夢(mèng)想就是成立自己的動(dòng)畫(huà)電影工作室,他知道這一年其實(shí)并不能做些什么,創(chuàng)業(yè)不是想象中的那么簡(jiǎn)單,不是馬上就能立竿見(jiàn)影的。但他還是答應(yīng)了,至少這一年時(shí)間,他可以做自己喜歡的事情。
一年以后他事業(yè)正起,那天他給媽媽打了一個(gè)電話(huà):“媽?zhuān)夷茉賴(lài)L試一年嗎?就一年。”
“兒子,媽媽知道你很喜歡動(dòng)畫(huà),喜歡的話(huà)就繼續(xù)堅(jiān)持下去吧,媽媽支持你。”可還沒(méi)等媽媽把話(huà)說(shuō)完,坐在一旁的爸爸就把電話(huà)搶了過(guò)去,對(duì)他嚷道:“你都這么大了怎么還是不懂事,我們還不是為了你好嗎?”
那是他長(zhǎng)這么大,爸爸第一次跟他發(fā)脾氣。
電話(huà)打完以后,宮先生蹲在那里哭了很長(zhǎng)一段時(shí)間。他走在回家的路上,幾次走到自家樓下又按原路返回,兜轉(zhuǎn)了好幾個(gè)圈,好幾次想伸手敲門(mén)又放下,最后跑到樓下的角落里一個(gè)人抽了很長(zhǎng)時(shí)間的煙。直到媽媽給他打電話(huà)問(wèn)他為什么這么晚還不回家的時(shí)候,他才停止。到家后媽媽問(wèn):“又抽煙了吧?”他一句話(huà)也沒(méi)有說(shuō),頭也沒(méi)回直接進(jìn)了自己的臥室。
后來(lái)他回到學(xué)校繼續(xù)當(dāng)老師。每周工作五天,休息兩天。他努力地讓自己進(jìn)入工作狀態(tài),給學(xué)生上課的時(shí)候格外認(rèn)真,年輕的他在學(xué)生面前很受歡迎。只是每天下班到了家里他就像變了一個(gè)人似的,對(duì)爸爸愛(ài)搭不理,對(duì)媽媽也很少說(shuō)話(huà),沉默寡言地躲在臥室里。只有吃飯的時(shí)候才會(huì)出來(lái),飯桌上和父母聊天也是有一句接一句的那種,這種狀態(tài)持續(xù)了很長(zhǎng)一段時(shí)間。
那天宮先生不在家的時(shí)候,爸爸去他的臥室。看到抽屜里有厚厚的一沓動(dòng)畫(huà)設(shè)計(jì)手稿,看得出來(lái)兒子對(duì)動(dòng)畫(huà)是發(fā)自?xún)?nèi)心的喜歡,爸爸心里很不好受,把手稿整理好放了回去,當(dāng)作什么事情也沒(méi)有發(fā)生過(guò)。
晚上下班回來(lái),宮先生還是像往常一樣,直接走進(jìn)自己的臥室。爸爸媽媽在廚房里做飯,他們買(mǎi)了宮先生最喜歡吃的菜,媽媽也準(zhǔn)備給他燉排骨湯好好補(bǔ)一補(bǔ)。“誰(shuí)動(dòng)了我的東西!”臥室里傳來(lái)的這聲咆哮,讓正在切菜的媽媽不小心切到了手指,爸爸趕緊拿創(chuàng)可貼幫媽媽把手指貼上。
“是我,不小心看到了,一張也沒(méi)壞,都放回去了。”爸爸說(shuō)。
“我都說(shuō)了不要隨便動(dòng)我的東西,你們不是不希望我做動(dòng)畫(huà)嗎?那好,如你們所愿。”一堆設(shè)計(jì)了半年的手稿被他撕得粉碎,揚(yáng)手一扔,撕碎的手稿飄落在整個(gè)屋子。媽媽一邊流淚一邊撿起地上的碎紙片說(shuō):“兒子,以后你想做什么就去做吧,你這樣,媽媽真的很難受。”爸爸什么也沒(méi)有說(shuō),回到廚房繼續(xù)做飯。
終于,晚飯做好了。滿(mǎn)滿(mǎn)一桌子飯菜,都是宮先生愛(ài)吃的。
爸爸說(shuō):“兒子,今天咱爺倆喝點(diǎn)白酒吧,聊一聊。”這是老爸第一次主動(dòng)找宮先生聊天。家里酒不夠,爸爸讓媽媽下樓去買(mǎi)。
“你是不是恨爸爸,因?yàn)槲覜](méi)有讓你做你自己喜歡做的事情。”
“是。”
“那你知道為什么嗎?”
“不知道。”
“在聽(tīng)說(shuō)你打算去另外一個(gè)城市創(chuàng)業(yè)的時(shí)候,你媽媽哭了整整一個(gè)晚上,因?yàn)樗虏荒苊刻煲?jiàn)到你。她生病了,病歷單在你媽媽衣柜的最底層,她怕你看到,藏得很深。她說(shuō)她會(huì)支持你做你喜歡做的事情,但是每說(shuō)完這句話(huà)她都背地里偷偷抹眼淚,她是真的想陪在你身邊。”
聽(tīng)了爸爸的話(huà),宮先生還沒(méi)有來(lái)得及把夾到的菜放進(jìn)嘴里,就一直愣在那里。
“你媽媽說(shuō)了很多次讓我不要逼你,是因?yàn)樗龕?ài)你。可我做不到。我知道這么做對(duì)你來(lái)說(shuō)不公平,我很愛(ài)你,但是我也很愛(ài)你媽媽。原諒爸爸的私心,我只想讓你在我們身邊找個(gè)工作,每天陪在她身邊。催著你結(jié)婚也只是想讓她早點(diǎn)看到孫子孫女。”
宮先生聽(tīng)完,哽咽在那兒,一句話(huà)也說(shuō)不出。
那晚,宮先生和爸爸聊天的時(shí)候,媽媽就在路上暈倒了。還好,她沒(méi)什么事。
那天以后,宮先生就像是變了一個(gè)人,不再對(duì)爸爸媽媽冷言冷語(yǔ)。對(duì)他來(lái)說(shuō),這個(gè)真相出現(xiàn)得很及時(shí),因?yàn)橛行〇|西,時(shí)間是等不起的。
有些人和事,要定期清理
回憶小姐已經(jīng)不知道第多少次地站在陽(yáng)臺(tái)上沖著天空大聲宣誓,一定要和過(guò)去做個(gè)了斷。她是一個(gè)心軟的人,有人讓她傷心,只要好言好語(yǔ)地跟她說(shuō)句對(duì)不起,前一秒惹她生氣到發(fā)誓一輩子再也不理的人,沒(méi)過(guò)幾分鐘就可以被原諒。可她唯獨(dú)和以前的自己過(guò)不去。在心里說(shuō)了一萬(wàn)遍沒(méi)關(guān)系,卻一次也沒(méi)有做到。
她記得最清楚的一件事是小時(shí)候和發(fā)小一塊兒在家里玩耍,兩個(gè)人因?yàn)橥婢叱沉思堋M妻胁恍⌒陌寻l(fā)小絆倒,膝蓋磕了個(gè)大口子去醫(yī)院縫了幾針,好了后留下一塊很小的傷疤。現(xiàn)在她倆還是很好的閨蜜,也正是因?yàn)閮蓚€(gè)人的關(guān)系太好,所以每當(dāng)看到閨蜜的傷疤時(shí)她都很自責(zé),心中隱隱作痛。
太容易活在過(guò)去的人,就像沼澤一樣,只會(huì)越陷越深。
熟悉回憶小姐的人都知道,她有一個(gè)習(xí)慣:定期地整理東西。她會(huì)把所有不會(huì)再用到的,多余的東西統(tǒng)統(tǒng)扔掉,甚至是剛買(mǎi)的化妝品,遇到煩心的事也會(huì)一氣之下把東西丟進(jìn)垃圾桶里,然后把房間的各個(gè)角落都收拾得干干凈凈。只是,把這些看得見(jiàn)的東西清理掉了,內(nèi)心的灰塵沒(méi)有擦拭干凈,又能堅(jiān)持多長(zhǎng)時(shí)間呢?過(guò)不了多久,她就又會(huì)陷入自我設(shè)限的死循環(huán)。
家人和朋友都勸她,過(guò)去的事情再想,只會(huì)絆住自己的雙腳,讓自己無(wú)法前行。作為一個(gè)心事很重的人,她經(jīng)常左耳進(jìn)右耳出,根本沒(méi)有聽(tīng)到心里去。每天晚上睡覺(jué)的時(shí)候,她總是忍不住想起一些過(guò)往的事情,輾轉(zhuǎn)反側(cè)直到晚上一兩點(diǎn)也睡不著,即使入睡也會(huì)夢(mèng)到很多與之有關(guān)的畫(huà)面。
最嚴(yán)重的一次是她把自己反鎖在房間里,整整一天沒(méi)有吃東西。原因是她和男朋友異地戀四年后,兩人分手了。分手是她提出來(lái)的。
他們互相喜歡彼此,互相陪伴了這么長(zhǎng)時(shí)間,突然間有一天手機(jī)里的消息變得冷清,沒(méi)有人互道晚安,沒(méi)有人打電話(huà)視頻,那種兩個(gè)人長(zhǎng)期以來(lái)形成的共通的所有習(xí)慣都消失了的感覺(jué),讓她很難適應(yīng)。她手機(jī)里還留著和前男友在一起時(shí)的所有照片,還有他們一起去旅行、一起看電影、一起吃飯、一起登山、一起蹦極的視頻。
她總是做很多傻事,傻到讓人心疼的那種。
五月二十號(hào)那天,回憶小姐本來(lái)是打算和閨蜜一起去吃飯逛街的。馬上就要中午了,閨蜜坐在咖啡館里一直沒(méi)有等到回憶小姐。打電話(huà)才知道,就在前一個(gè)晚上,回憶小姐臨時(shí)買(mǎi)了動(dòng)車(chē)票一個(gè)人跑到泰安去了。閨蜜很氣憤,她也知道回憶小姐的辦事風(fēng)格一向都是這樣,也就沒(méi)再說(shuō)什么。因?yàn)殡x家很近,閨蜜也立馬買(mǎi)了去泰安的動(dòng)車(chē)票,找到了回憶小姐。
回憶小姐說(shuō),去年的今天她和男朋友一塊兒去登泰山。他們兩個(gè)互相加油鼓勁兒爬到了山頂,晨光初綻的那一刻,他們擁抱在一起,當(dāng)時(shí)是覺(jué)得這樣就能在一起一輩子的。
“好了,可以了,我不是來(lái)聽(tīng)你回憶這些過(guò)去的事情的。”閨蜜打斷了回憶小姐的話(huà),她雙手扶在回憶小姐的肩上,目光注視著她的眼睛。
閨蜜問(wèn)她:“你還喜歡他嗎?”
回憶小姐說(shuō):“不可能在一起了,我只是很懷念那段時(shí)光。”
閨蜜說(shuō):“聽(tīng)著,從此以后他和你沒(méi)有半點(diǎn)關(guān)系。把你的手機(jī)給我!”
閨蜜奪過(guò)回憶小姐的手機(jī),點(diǎn)開(kāi)她手機(jī)相冊(cè)里單獨(dú)設(shè)置的和男朋友的圖片文件夾,對(duì)回憶小姐說(shuō):“我要把這些全部都刪掉,不管你愿不愿意,我都會(huì)這么做。”回憶小姐沒(méi)有說(shuō)話(huà),只是一個(gè)人望著天邊飄過(guò)的云。
那天,她的心情就像是天邊輕輕飄過(guò)的云,是從來(lái)沒(méi)有過(guò)的自在輕松。從山頂俯瞰下去,她指著一片綠樹(shù)叢林對(duì)閨蜜說(shuō):“你看,這綠色的一片,群峰的姿態(tài)多么美麗。”是啊,站在高處舉目遠(yuǎn)眺的時(shí)候,視通萬(wàn)里,云卷云舒,心情也隨之變得明朗開(kāi)闊。心情不好的時(shí)候,就去山上走一走,不要總是在自己熟悉的環(huán)境里徘徊。在低處,你看到的都是垃圾和一些雞毛蒜皮的小事,而走到高處,所有你不想看到的東西自然就會(huì)消失了。
回憶小姐說(shuō),她把過(guò)去那些占了很大空間的不開(kāi)心的回憶都清理掉了。她決定開(kāi)始存儲(chǔ)那些值得紀(jì)念的,真正美好的瞬間。
從那以后每當(dāng)回憶小姐忍不住想起過(guò)去一些難過(guò)的瞬間,她要么看電影,要么找朋友聊天來(lái)轉(zhuǎn)移注意力,實(shí)在控制不住陷入其中無(wú)法自拔的時(shí)候,就拉上三五個(gè)好友來(lái)一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅程,回來(lái)以后就當(dāng)什么事情也沒(méi)有發(fā)生。有些人和事,是要定期清理的。不是因?yàn)樗麄儾恢匾且驗(yàn)榉至刻貢?huì)把你壓得喘不過(guò)氣來(lái),那就必須要學(xué)會(huì)放下。
很多事情只要看開(kāi),也就不容易再陷進(jìn)去。
年少有為,好過(guò)大器晚成
他叫張?jiān)?0后作家,是我在大學(xué)里認(rèn)識(shí)的。
當(dāng)時(shí),我是校黨委宣傳部的記者,編輯部的老師讓我去采訪(fǎng)他,寫(xiě)一篇人物通訊。因?yàn)槲覀z都是在文學(xué)院,而且認(rèn)識(shí)了一段時(shí)間,我就給他發(fā)微信說(shuō)不用太正式,坐在一塊兒聊聊天就好。他說(shuō):“好的,學(xué)長(zhǎng),我正想和你聊聊天呢。”他真的很有禮貌,三五句話(huà)就會(huì)叫一聲“學(xué)長(zhǎng)”。沒(méi)錯(cuò),他還比我小。
那天下午陽(yáng)光很足,我倆從學(xué)校商業(yè)街的蜜雪冰城買(mǎi)了兩杯檸檬綠茶,沒(méi)有攝像,沒(méi)有筆錄,像是兩個(gè)許久不見(jiàn)的朋友,在小河旁邊的木板上坐著聊了一下午。
我問(wèn)他:“你一定讀了不少書(shū)吧。”
他說(shuō)自己從初中就開(kāi)始“搭建”自己的小型的家庭圖書(shū)館,父親特意為他準(zhǔn)備了三個(gè)大書(shū)柜供他存放書(shū)籍,不到三年的時(shí)間他就把三個(gè)書(shū)柜裝滿(mǎn),以至于后來(lái)不得不再添置書(shū)柜。這書(shū)柜里四五千冊(cè)的圖書(shū)雜志,就是他最大的愛(ài)好。15歲的時(shí)候去參加《讀者文摘》雜志社組織的青少年征文大賽,他年齡最小,也是500名參賽選手中唯一一名在校中學(xué)生,可卻憑借自己優(yōu)秀的文筆登上了該雜志的版面。
聽(tīng)到這里,我以為他的寫(xiě)作道路是從初中開(kāi)始的。令我沒(méi)想到的是,他從8歲就開(kāi)始寫(xiě)作,10歲就出版了個(gè)人首部作品集《張?jiān)脑?shī)》,12歲作協(xié)會(huì)議期間接受定西廣播電視報(bào)的采訪(fǎng),14歲時(shí)做了第一個(gè)報(bào)告《你好,我們是同齡人》,15歲開(kāi)始第一場(chǎng)個(gè)人講座。
他說(shuō)完自己的經(jīng)歷,轉(zhuǎn)頭問(wèn)我:“學(xué)長(zhǎng),你那個(gè)時(shí)候都在做什么呢?”
我回答道:“我呀,上學(xué),考試……上課,寫(xiě)卷子。”
他說(shuō):“我學(xué)習(xí)很差,總是考不好。”
我說(shuō):“其實(shí)哪有什么差與不差,每個(gè)人都與眾不同,很多人都羨慕你現(xiàn)在的樣子呢。”
那個(gè)下午我一直在聽(tīng)他講關(guān)于文字、青春和夢(mèng)想的故事。說(shuō)實(shí)話(huà),原本每當(dāng)聽(tīng)到這類(lèi)字眼和所謂情懷的時(shí)候,我都會(huì)有點(diǎn)反感和抵觸,但是那次我聽(tīng)得特別認(rèn)真,如果不是他告訴我要去吃晚飯了,我都沒(méi)發(fā)現(xiàn)天已經(jīng)黑了。
最后,他認(rèn)真地說(shuō):“我和木瓜有一樣的性格,我們都只做自己喜歡做的事情。”
在他看來(lái),他的作品《如花歲月里的俊美少年》就是他真實(shí)的縮影和寫(xiě)照。初中時(shí)完成玄幻小說(shuō)《紅鳥(niǎo)一》的創(chuàng)作時(shí),他哭了。每寫(xiě)一部小說(shuō)之前,他都要沉淀很長(zhǎng)的一段時(shí)間。看得出來(lái),他對(duì)每一句話(huà),每一個(gè)人物,每一個(gè)讀者都很負(fù)責(zé)。
由于我對(duì)小說(shuō)的故事情節(jié)和人物關(guān)系很感興趣,就問(wèn)了一下他是怎么梳理和構(gòu)思的。他告訴我說(shuō):“把生活中不同的人發(fā)生的不同故事聯(lián)系在一起,加上藝術(shù)的效果投入到小說(shuō)中去,比如我和你,咱們之間的故事就可以是一個(gè)素材。”相較于那些搞理論的人來(lái)說(shuō),我更喜歡聽(tīng)這些創(chuàng)作者自己的想法。
我除了佩服他的才華和天賦,其實(shí)更欣賞他努力、認(rèn)真又踏實(shí)的態(tài)度。
上大學(xué)時(shí),為了文字創(chuàng)作,他付出了超出常人幾倍的努力,忙的時(shí)候一天只睡五個(gè)小時(shí)。一天當(dāng)中,他60%的時(shí)間都用來(lái)寫(xiě)作。有一次去他的寢室,看到整齊的書(shū)桌上面放著一沓厚厚的手稿,按類(lèi)別放在不同的文件夾里,有小說(shuō)的提綱,有預(yù)約的稿件。墻上的計(jì)劃安排表格外的顯眼:“10月20號(hào),200行稿子;10月31號(hào),300行稿子……”。他解釋說(shuō):“今天小說(shuō)寫(xiě)到哪一章,預(yù)計(jì)多少字,這些事如果弄不完,晚上寧可不睡覺(jué)也要把該辦的事辦完。”我問(wèn)他:“你不累嗎?”他說(shuō):“很累,很少有休息的時(shí)間。”
忙的時(shí)候,他最多一天寫(xiě)過(guò)7篇文章,將近3萬(wàn)字。每當(dāng)下課后,他都會(huì)找一個(gè)安靜的地方專(zhuān)心寫(xiě)作。寫(xiě)作和學(xué)習(xí)之余,他還經(jīng)營(yíng)著自己的事業(yè),成了名副其實(shí)的“小老板”。2012年,他成功策劃了全國(guó)青少年文學(xué)經(jīng)典閱讀之《后青春閱讀》,這也是他第一次策劃圖書(shū)兼做編輯。
榮譽(yù)只是來(lái)自外界的一種肯定,更多的是對(duì)自身要求的不斷提高,要以一種平常心對(duì)待。雖然只是學(xué)生,但是他卻有一身的作家范兒——甘肅省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,“甘肅文學(xué)八俊”僅有的兩個(gè)90后之一,《岷州文學(xué)》主編,被中國(guó)作協(xié)副主席贊為“西部驕子,隴原新秀”,在全國(guó)重要雜志上共發(fā)表文章500余篇,出版《陌路花開(kāi)》等八本書(shū)籍。
他說(shuō),他在文學(xué)道路上的成果,有很多老師的幫助。一次他以青年作家的身份去參加首都師范大學(xué)文學(xué)院院長(zhǎng)、博士生導(dǎo)師吳教授的學(xué)術(shù)論壇。會(huì)后,吳教授問(wèn)他:“年輕人,你是什么大學(xué)畢業(yè)的?”“老師您好,我是一名高中生,我叫張?jiān)!薄案拭C的那個(gè)張?jiān)俊薄笆堑摹!本瓦@樣,小有名氣的他和對(duì)他有所耳聞的吳教授交談了一個(gè)下午。
在定西作家大會(huì)上,一位中學(xué)校長(zhǎng)邀請(qǐng)他給學(xué)校里和他一樣喜歡文字的孩子們講講他寫(xiě)作的故事,讓他把文字的魅力介紹給更多的孩子。在四年一次的甘肅文學(xué)大會(huì)上,甘肅省文學(xué)院院長(zhǎng)曾調(diào)侃他:“這里有一個(gè)年齡特別小的作家,我們每個(gè)人都是他的叔叔阿姨,最次也是哥哥姐姐。”
那天下午,我聽(tīng)他講了很多自己的故事,卻仍然感覺(jué)意猶未盡。
我說(shuō):“有時(shí)間我們還這樣坐一坐,雖然下次像這樣暢聊就不知道是什么時(shí)候了,但是很喜歡這種坐下來(lái)分享彼此故事的感覺(jué)。”他說(shuō):“好,隨時(shí)都可以。”我知道他很忙,所以后來(lái)畢業(yè)前在學(xué)校的時(shí)候也沒(méi)怎么叫他,但是一直都在看他寫(xiě)的每一篇文章。
一個(gè)人要想有所作為,展現(xiàn)出自己的實(shí)力,必須有一定的積累和磨練,擁有發(fā)光的內(nèi)涵和底蘊(yùn)。只有擁有出眾的才華,你才能“不鳴則已,一鳴驚人”。請(qǐng)記住,是金子總會(huì)發(fā)光的。
天之下
昆侖紀(jì)元,分治天下的九大門(mén)派為新一屆盟主之位明爭(zhēng)暗斗,關(guān)外,薩教蠻族卷土重來(lái)……亂世中,蕓蕓眾生百態(tài)沉浮,九大家英杰輩出,最終匯成一首大江湖時(shí)代的磅礴史詩(shī),并推動(dòng)天下大勢(shì)由分治走向大一統(tǒng)。
棺香美人
我出生的時(shí)候,江水上漲,沖了一口棺材進(jìn)了我家。十五年后,棺材打開(kāi),里面有個(gè)她……風(fēng)水,命理……寫(xiě)不盡的民間傳說(shuō),訴不完的光怪陸離。
長(zhǎng)安的荔枝(雷佳音、岳云鵬主演影視劇原著小說(shuō))
同名實(shí)體書(shū)新鮮上市,馬伯庸歷史短小說(shuō)“見(jiàn)微”系列神作!大唐天寶十四年,長(zhǎng)安城小吏李善德突然接到一個(gè)任務(wù):要在貴妃誕日之前,從嶺南運(yùn)來(lái)新鮮荔枝。荔枝保鮮期只有三天,而嶺南距長(zhǎng)安五千余里,山水迢迢,這是個(gè)不可能完成的任務(wù)。為了家人,李善德只得放手一搏……古裝版社畜求生記,帝國(guó)夾縫中的小人物史詩(shī)。
明朝那些事兒(全集)
《明朝那些事兒》主要講述的是從1344年到1644年這三百年間關(guān)于明朝的一些故事。以史料為基礎(chǔ),以年代和具體人物為主線(xiàn),并加入了小說(shuō)的筆法,語(yǔ)言幽默風(fēng)趣。對(duì)明朝十七帝和其他王公權(quán)貴和小人物的命運(yùn)進(jìn)行全景展示,尤其對(duì)官場(chǎng)政治、戰(zhàn)爭(zhēng)、帝王心術(shù)著墨最多,并加入對(duì)當(dāng)時(shí)政治經(jīng)濟(jì)制度、人倫道德的演義。它以一種網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言向讀者娓娓道出明朝三百多年的歷史故事、人物。其中原本在歷史中陌生、模糊的歷史人物在書(shū)中一個(gè)個(gè)變得鮮活起來(lái)。《明朝那些事兒》為我們解讀歷史中的另一面,讓歷史變成一部活生生的生活故事。
麻衣神算子
爺爺教了我一身算命的本事,卻在我?guī)腿怂懔巳蚊螅x開(kāi)了我。從此之后,我不光給活人看命,還要給死人看,更要給……