那年夏天我們過得幸福快樂。等我可以走動了，我們便在公園裡坐馬車玩。我還記得那馬車、慢慢走著的馬和前面高高的車座上那個車夫的背影，他頭上戴著一頂光閃閃的高帽子，還有坐在我身邊的凱瑟琳·巴克萊。要是我們手碰上手，哪怕只是我的手的邊沿碰上她的，我們就會興奮起來。後來我可以拄著拐杖走路了，我們便上宓妃或意大利大飯店，坐在屋外拱廊上吃飯。侍者們進進出出，街上有行人來來往往；鋪臺布的桌子上點著蠟燭，上面還...