湯姆每逢有約在身的時候，都會比平時起得還要早些。才六點三十分，他就已經刮完胡子，穿上李維斯牛仔褲和襯衣，輕手輕腳地下了樓，再穿過客廳到廚房去燒些開水。安奈特太太一般要到七點十五分或七點半的時候才起床。湯姆用托盤端著他的滴濾式咖啡壺和杯碟走回客廳。咖啡還沒有煮好，于是他走到前門，想著要把門打開，呼吸點清晨的新鮮空氣，順便看看車庫里的車，考慮下是開紅色的奔馳車還是開雷諾車去戴高樂機場。

沒成...