現(xiàn)在，她已經(jīng)沒辦法繼續(xù)待在“內(nèi)室”里了。她身邊必須一直有人在，手頭每分鐘都必須有事做。如果不得不一個人獨處，她就會數(shù)數(shù)，或者統(tǒng)計一些數(shù)字。她會去數(shù)起居室墻紙上總共印有多少玫瑰花；她會統(tǒng)計整棟房子里一共有多少立方體型區(qū)域；她會細數(shù)后院里一共生長有多少根草莖，某簇灌木叢上集聚了多少片葉子。因為一旦她的腦海里沒有被數(shù)字所占據(jù)，那種可怕的恐懼感就會來襲。五月的這些個下午，她放學(xué)后將要獨自步行回家，到時...