一為把燈光調(diào)整到最佳位置，準(zhǔn)確點(diǎn)說(shuō)是對(duì)他而言的最佳位置，因?yàn)樗@一調(diào)整，我的這邊整個(gè)兒一片黑。他像是忘了石膏底下還圍坐著四個(gè)人。公憤難擋，集體起立，怒目而視，一為驚恐：“我換過(guò)來(lái)還不行嗎？”又爬上去調(diào)整了一遍，燈炮一晃一蕩，搞得室內(nèi)忽明忽暗，人影忽長(zhǎng)忽短，人心忽煩忽躁。

“操你姑爺?shù)模憬o我下來(lái)！”

一為跳下來(lái)，“唰唰”地干他的活，一邊干一邊牢騷滿(mǎn)腹：“昨天我看見(jiàn)一女的，屁股極其大。”

“屁股龐大，何罪之有？”顏貝說(shuō)。

“破壞美感，影響視覺(jué)。”

我說(shuō)：“那是你審美觀點(diǎn)有偏差，審美感官有問(wèn)題。”

“依你之說(shuō)，大到恰到好處？”

“美不是絕對(duì)存在，屁股之大，自有它美的存在。”

雨曦終于忍無(wú)可忍：“夠了夠了，一群流氓！”

“我們?cè)谔接憣徝烙^點(diǎn)！”

“我們?cè)谔接懰囆g(shù)。”

“藝術(shù)？藝術(shù)的工作是塑造靈魂，你們是在毀壞靈魂，別人搞藝術(shù)是發(fā)揚(yáng)藝術(shù)，你們搞藝術(shù)是玷污藝術(shù)！”

“但我認(rèn)為大過(guò)的東西的確不美……”一為還沒(méi)沒(méi)休沒(méi)止。雨曦寫(xiě)了八個(gè)大字，貼在墻上：“公共場(chǎng)所，禁談藝術(shù)。”沒(méi)話(huà)了。

要說(shuō)這社會(huì)是女權(quán)社會(huì)一點(diǎn)也不過(guò)分，因?yàn)榕畽?quán)，阻止了我們的藝術(shù)交流。在此之前沒(méi)有任何一家機(jī)構(gòu)頒布一條法令說(shuō)公共場(chǎng)所禁止談?wù)撍囆g(shù)。

一為說(shuō)：“好吧，不談藝術(shù)，談點(diǎn)現(xiàn)實(shí)低俗一點(diǎn)的東西，昨天我看見(jiàn)一女的，丑得出奇，身材……”雨曦一塊橡皮就砸過(guò)來(lái)：“你有完沒(méi)完？”

“沒(méi)完，除非你到墻上再貼一張紙說(shuō)公共場(chǎng)所，禁談現(xiàn)實(shí)。”

戰(zhàn)爭(zhēng)總是這樣無(wú)體無(wú)止地進(jìn)行，上帝造人時(shí)造了夏娃又造了個(gè)亞當(dāng)是個(gè)極大的錯(cuò)誤，這個(gè)錯(cuò)誤間接導(dǎo)致了我們這張素描畫(huà)不下去，因?yàn)樘沉恕?

一為大發(fā)詩(shī)興，開(kāi)口長(zhǎng)吟：“紅藕香殘玉簟秋，輕解羅裳，獨(dú)上蘭舟，云中誰(shuí)寄錦書(shū)來(lái)，雁字回時(shí)，月滿(mǎn)西樓……”念這詩(shī)不是一為詩(shī)興來(lái)得那么雅致，懂背景的人都知道，這會(huì)再次激起雨曦的狂風(fēng)驟雨，因?yàn)檫@首詩(shī)寄托了雨曦對(duì)嚴(yán)山的無(wú)限思念之情，一為念這首詩(shī)就是往雨曦傷口嘩啦啦的撒鹽。

“好久沒(méi)看見(jiàn)嚴(yán)山了。”顏貝添油加醋。

雨曦沒(méi)有再爭(zhēng)辯了，低下頭沉默。原本只想開(kāi)個(gè)玩笑，結(jié)果引出閨中思婦淚，一為安靜了，顏貝安靜了，地下室里靜得室息，各自的思緒掉進(jìn)黑洞。

嚴(yán)山是雨曦的白馬，先前我們是八個(gè)黨羽的，過(guò)去的兩場(chǎng)高考，離散了三個(gè)，現(xiàn)在剩下我們五個(gè)茍延殘喘。

巖山一中的美術(shù)班開(kāi)在一間雜物室里，之前是沒(méi)有美術(shù)班的，高二時(shí)，我們都還在運(yùn)算三角函數(shù)，思考三角函數(shù)和大學(xué)的關(guān)系，暑假突然來(lái)了個(gè)長(zhǎng)頭發(fā)的人，我們第一次聽(tīng)說(shuō)畫(huà)畫(huà)可以考大學(xué)，于是一哄扎進(jìn)美術(shù)班里，暢想著藝術(shù)生涯。

那時(shí)我們的口號(hào)是“挺進(jìn)央美，踩平巴美。”央美很容易理解，巴美很令人費(fèi)解，巴美就是指巴黎美術(shù)學(xué)院，那時(shí)我們相信我們會(huì)踩著這一條路一直走到藝術(shù)之都的巴黎去，而事實(shí)是巴黎在東西南北哪個(gè)方向都不知道。第一年的高考已經(jīng)像斷線(xiàn)的箏從我們記憶里遠(yuǎn)去，那年我們?nèi)姼矝](méi)，通通掛彩，就連一個(gè)本科都沒(méi)有達(dá)到。劉小倩那時(shí)就不知飄到哪個(gè)方向。

這個(gè)夏季我們夢(mèng)碎得很慘烈，我們八個(gè)人像一群無(wú)家可歸的孩子，沒(méi)有方向，沒(méi)有稻草用來(lái)自我勒死，跳河河干了，撞墻太痛了，服農(nóng)藥農(nóng)藥太貴了，所以我們都沒(méi)有死成，茍活到現(xiàn)在。

第二年高考差點(diǎn)又想死了，因?yàn)榉N種原因舍不得死。

第二年高考后的一個(gè)星期，我游魂似的蕩在鄉(xiāng)間的小路上，想了很多妄想型的問(wèn)題，我想我一定要踩著這條坑坑歪歪的山路踩到巴黎去。

八月的午后，召開(kāi)了一次美術(shù)班全體會(huì)計(jì)，所謂的會(huì)計(jì)內(nèi)容，用一為的話(huà)概括就是：“死就死嘛，死也有這么多兄弟姐妹墊背，全國(guó)有幾十萬(wàn)美術(shù)生一起死一起墊背，有什么傷心的。”于是笑逐顏開(kāi)了，于是暢想美好的未來(lái)。三票提議卷土重來(lái)，又有人沉默了，在我們那個(gè)山窩，再來(lái)一年復(fù)讀意味著很多東西，意味著家里得賣(mài)鍋賣(mài)鼎賣(mài)兒賣(mài)女。嚴(yán)山他們站到一邊：“我們沒(méi)法讀下去了，反正我也沒(méi)那么個(gè)偉大追求，你們加油吧。”

那天我們沒(méi)有掉眼淚，我們很堅(jiān)強(qiáng)，八月天高心境涼。

我徘徊了很多天，沒(méi)有把事實(shí)告訴父母，我實(shí)在不忍讓他們蒼老疲倦的身軀遭受一個(gè)個(gè)失望，背負(fù)貧窮和摧殘，我實(shí)在不愿看到他們枯涸的眼窩深陷下去，沒(méi)有光彩，再也不會(huì)有光彩。

但最后我還是把事實(shí)告訴了他們：“今年我又沒(méi)有考上。”我爸沉默得可怕，他守望著這片土地幾十年，那老去的身軀茍且掙扎在泥濘里，就是希望還能種出一點(diǎn)希望。就像耕種了一年，稻子卻顆粒無(wú)收，是很可悲的。但這失望比種稻失望更甚，因?yàn)榕懒瞬恢挂荒辏且惠呑印{他淺陋的眼光里或許不清楚這希望到底是什么，但他清楚一點(diǎn)，我考上大學(xué)就是有希望了。

我也沉默了很久，擠出我要說(shuō)的話(huà)：“爸，我要重來(lái)一年，明年考中央美院。”父母?jìng)兌紱](méi)有說(shuō)什么，第二天看見(jiàn)他們又蒼老了很多，白發(fā)又增添了不少。

那天我就要出門(mén)了。媽媽賣(mài)了兩只雞，把六十多塊錢(qián)塞到我手里，她的意思是要這兩只雞伴著我走下去，能走多遠(yuǎn)是多遠(yuǎn)。媽只念過(guò)小學(xué)，或許也沒(méi)想得那么抽象，她或許只是考慮得更周詳更實(shí)在，她或許是想：這兩只雞賣(mài)了，你拿第一只雞的錢(qián)坐車(chē)到長(zhǎng)沙，要是不行，你就拿第二只雞的錢(qián)買(mǎi)車(chē)票再坐回來(lái)。可是我人窮智不窮，那天我坐火車(chē)一根雞毛的錢(qián)都沒(méi)有花，我爬進(jìn)車(chē)廂趴在座位底下通過(guò)逃票回到長(zhǎng)沙。到長(zhǎng)沙后還剩余兩只雞的錢(qián)，我興奮地吃了一頓晚飯，還剩下五十六塊五毛錢(qián)。

現(xiàn)在一為和我來(lái)到這塊舊地成了典型的混混，專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)叫做“社會(huì)青年”，“無(wú)業(yè)游民”。開(kāi)始我們還奢望進(jìn)入一個(gè)畫(huà)室，安安心心地畫(huà)畫(huà)，后來(lái)就像閹掉的公雞，什么都不想了，就想吃飯，吃飽了飯就加夜班自己擺東西畫(huà)，到處打游擊戰(zhàn)。林晨和雨曦在漁塘一家畫(huà)室上課，她們的家里還能砸鍋賣(mài)鐵，我和一為家里還有四面木墻壁，顏貝也差不多。

我一個(gè)月沒(méi)給家里打電話(huà)了，以前我一打電話(huà)都會(huì)說(shuō)：“媽?zhuān)覜](méi)生活費(fèi)了。”后來(lái)就不打電話(huà)了，把這句話(huà)也省了，我不想讓媽媽聽(tīng)到這句話(huà)然后讓她愁得睜不開(kāi)眼睛。先前一天還能吃?xún)深D，后來(lái)精兵簡(jiǎn)政，改吃一頓，于是我的肌肉也就精兵簡(jiǎn)政地縮水了，但是排骨的業(yè)績(jī)?cè)絹?lái)越突出。我破敗的上衣也風(fēng)雨招搖，十一月的風(fēng)吹在上衣的破布上，迎風(fēng)飄飄還昂揚(yáng)肆恣。

我媽他們也不知道藝考是回什么事，她每次掛電話(huà)時(shí)就會(huì)說(shuō)：“你好好畫(huà)畫(huà)兒。”從小到大，他們從來(lái)就是告訴我：“爸媽什么都不懂，你要做什么，你就好好地去做，爸媽什么都幫不了你，你自己要好好做人。”這些教育很刻骨銘心。

往事就十月的風(fēng)噓噓地刮。

我這時(shí)候腦子里又回響起我媽的這句話(huà)，手里的鉛筆攥得越來(lái)越緊，在紙上“唰唰”刮得力透紙背，鉛筆經(jīng)不起摧殘，“啪”地一聲斷了，這僅是我最后的一支鉛筆。

我站起來(lái)跟他們說(shuō)：“我出去買(mǎi)幾支鉛筆。”其實(shí)想出去走走，買(mǎi)鉛筆也買(mǎi)不起了。

從地下室走出來(lái)，寒風(fēng)吹得很狂妄，冬季的夜干冷干冷，從西伯利亞的風(fēng)猖狂地灌入我的衣領(lǐng)，我的雞皮疙瘩層層兀立。

前面是大片大片漁塘，冰冷的水里閃著冰冷的月光，夜空下似乎營(yíng)造著寧?kù)o和安詳。

我不想將生活進(jìn)行得像驢拉磨，但是我也沒(méi)有比拉磨更好的辦法，最好的方式只能是一邊拉磨一邊哼曲。

我欠林晨的兩百多塊經(jīng)濟(jì)上的債務(wù)，目前就是賣(mài)身也還不上，這叫我很疼痛難當(dāng)，要是現(xiàn)在誰(shuí)出一百塊錢(qián)買(mǎi)我的身子，我準(zhǔn)賣(mài)給她，如果她很漂亮，還可以九折優(yōu)惠。聽(tīng)說(shuō)河?xùn)|有個(gè)瞎子，算卦很準(zhǔn)，我真想跑過(guò)去叫他算一算我明天的午餐在東西南北哪個(gè)方向，要是他一個(gè)卦丟下去說(shuō)：“東南方向”，我準(zhǔn)會(huì)到東南方向去打個(gè)地鋪，等待午餐的到來(lái)，不至餓得頭暈?zāi)X脹。

最后我頭暈?zāi)X脹地就把IC卡插到公用電話(huà)里了，按下家里的號(hào)碼，我說(shuō)：“媽?zhuān)依锾鞖鉀隽藛幔块L(zhǎng)沙天氣涼了。”我的意思是天氣涼了，我也跟著涼了，一件破單衣阻擋不了西北風(fēng)的侵略。我想跟她說(shuō)說(shuō)生活費(fèi)緊缺，可又不想說(shuō)得太直接。

媽劈頭就數(shù)落了一大堆：“怎么這么久沒(méi)打電話(huà)回來(lái)……”

“學(xué)習(xí)太緊，天天上課。”我才想起我是很久沒(méi)打電話(huà)回去了，我沒(méi)有昏頭昏腦，是該打電話(huà)問(wèn)問(wèn)家里，而且告訴他們我過(guò)得很好，不管怎么樣這是對(duì)的。

“家里還好吧。”

“呃，你爸老病又犯了，起不得床……”

“那趕緊去治呀！”

“治，也想啊，沒(méi)有辦法的，再拖一年吧，等你考上了再說(shuō)”

“不要管我，我自己能行……”我的喉管一節(jié)節(jié)地僵硬。

“你爸下不得地，地里的菜全爛掉了，一斤也賣(mài)不出，價(jià)格又賤，愁啊，你要好好畫(huà)畫(huà)兒……”

我的眼淚濕了，生活已將父母折磨成木頭人，他們除了忍受沒(méi)有第二種方式面對(duì)，而我無(wú)能為力。

“我考了班里第一名，有出息了，今年一定會(huì)考上大學(xué)的……”我除了一而再，再而三地編謊言，沒(méi)有第二種方式寬慰他們。

“那就好，你沒(méi)有生活費(fèi)了吧，我再去想想辦法。”

“哦，不要了，錢(qián)，我手頭上還有，叫爸去治病……”

不知電話(huà)怎么掛斷了，并且響著嘟嘟聲，我無(wú)力地支在電話(huà)亭上，看見(jiàn)屏幕上顯示著余額：0.00元，IC卡也沒(méi)錢(qián)了，電話(huà)自動(dòng)掛機(jī)。

我爸這輩子不容易，太不容易了，幾十年間掙扎在艱難困苦里，挑負(fù)起貧窮的家庭，忍受著病痛的折磨，夏天里，幾乎是用手刨開(kāi)幾畝土地在烈日下種地在礦地里掙微薄的收入，冬天里，天寒地凍，挑著白菜走山路到縣城里賣(mài)，幾毛錢(qián)一斤還賣(mài)不掉，白菜爛掉全家衣食無(wú)著，這就好比萬(wàn)斤的重量壓在一根干枯的柴棍上，千均一發(fā)卻擺脫不了。存在的希冀只是那遙遠(yuǎn)的一天，而我依然是個(gè)重負(fù)。

我無(wú)力地邊走邊踢路上的石子，我的鞋尖爛得一塌糊涂，一半是因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)，一半是石子踢多了。

石子越踢直狠，我走得越來(lái)越快，我聽(tīng)見(jiàn)耳邊有寒風(fēng)吹過(guò)的聲音，聲音刮掉我眼角的淚痕，我心里越來(lái)越清晰著雕刻著幾個(gè)字：中央美院前一百。