官僚政治的故事

一、航海攻心戰(zhàn)術(shù)

明崇禎十五年（1642）九月，李自成決黃河，灌開封，十月，大敗明督師孫傳庭于郟縣、南陽。十一月，清軍分道入侵，連破薊州、真定、河間、臨清、兗州，北京震動(dòng)。

兵科給事中曾應(yīng)遴上條陳，提出航海攻心戰(zhàn)術(shù)。大意是由政府造戰(zhàn)船三千艘，載精兵六萬，從登萊渡海，直入三韓，攻后金國腹心。這樣一來，清軍非退不可。崇禎帝大為嘉許，以為真是妙算，可以克敵制勝，手令“該部議奏”。

造船是工部的職掌，作戰(zhàn)歸兵部管。工部署印侍郎陳必謙復(fù)奏：照老規(guī)矩，和作戰(zhàn)有關(guān)的工程，由兵、工二部分任，請?zhí)仉繁糠衷鞈?zhàn)船一千五百艘。

內(nèi)閣票擬（簽呈），奉旨“工程由兵、工二部分任，即日興工”。

造船要一筆大款子，工部分文沒有，估價(jià)工料銀是六百萬兩。于是上奏：“因內(nèi)戰(zhàn)交通斷絕，地方款項(xiàng)不能解京。本部庫藏空空，無可指撥。只有開封、歸德等府積欠臣部料價(jià)銀五百多萬兩，可以移作造船之用。”

這時(shí)候，開封被水淹沒，歸德等府為農(nóng)民起義軍占領(lǐng)。內(nèi)閣奉旨：“著工部勒限起解，造船攻心，以救內(nèi)地之急。”

兵部尚書張國維也說：“部庫如洗，只有鳳陽等府積欠臣部馬價(jià)銀四百余萬兩，足現(xiàn)在正額，不必另行設(shè)法。應(yīng)速催解部，以應(yīng)造船之用。”

事實(shí)上，鳳陽一帶經(jīng)幾次戰(zhàn)爭破壞，加上蝗災(zāi)、旱災(zāi)，已經(jīng)上十年沒有人煙了。

內(nèi)閣票擬，奉旨：“下部勒限起解，以應(yīng)部用。”

這是閏十月中旬的事，正當(dāng)嘉許、撥款、勒限，以及“興工”的時(shí)候，清軍又已攻破東昌、兗州了。

工部想想不妙，到頭來還是脫不了干系，又提出具體建議，說是：“戰(zhàn)船經(jīng)費(fèi)，雖已有整個(gè)計(jì)劃。但是如今京師戒嚴(yán)，九門緊閉。工匠絕跡，無從興工。原有都水司主事奉派到淮安船廠打造漕船，彼處物料現(xiàn)成，工匠眾多，不如就令帶造戰(zhàn)船，克日可成，庶不誤東征大事。”

內(nèi)閣又票擬，奉旨依議，特給勒諭，以專責(zé)成。

這時(shí)候已經(jīng)十二月上旬了。

船廠主事沒有拿到一文錢，要造三千條戰(zhàn)船，自然辦不了。又上條陳說：“造船攻心，大臣妙算，事關(guān)國家大計(jì)，當(dāng)然擁護(hù)。不過臣衙門所造的是內(nèi)河運(yùn)糧之船，并非破浪出海之船。運(yùn)船、海船，構(gòu)造不同，形式不同，材料不同，帆柁不同，索纜器物不同，操駕水手不同，當(dāng)然，建造的工匠也不同。如隨便敷衍承造，一旦誤事，負(fù)不起責(zé)任。要造海船，要到福建、廣東去造，材料、工匠都合式，不如特敕閩廣撫臣，勒限完工，就于彼處招募水手，由海道乘風(fēng)北上，直抵旅順口上岸，奮武以震刷皇威，快睹中興盛事。此系因地因材，事有必然，并非推諉。”

公文上去了，到第二年二月中旬，內(nèi)閣票擬，奉旨：“下部移咨福廣，敕限造船，以紓京畿倒懸之急。”由都察院移咨閩廣撫臣照辦，是二月底的事。

五月，清軍凱旋，京師解嚴(yán)。

九月，兩廣總督沈猶龍、福建巡撫張肯堂會(huì)銜奉報(bào)，第一段極口稱頌閣臣的妙算，圣主的神威。第二段說臣等已經(jīng)召集工人，預(yù)備木料，擁護(hù)國策，以成陛下中興盛業(yè)。第三段順筆一轉(zhuǎn)，說是不過如今北方安定，而閩廣民窮財(cái)盡，與其勞民傷財(cái)，造而不用，不如暫時(shí)停工。

內(nèi)閣票擬，奉旨下部：“是！”

于是這件糾纏了一年，費(fèi)了多少筆墨的航海攻心戰(zhàn)術(shù)的公案就此結(jié)束。

所謂官僚政治，有三個(gè)字可以形容之：一騙，二推，三拖。

曾應(yīng)遴要憑空建立一個(gè)六萬人的海軍，一無錢，二無兵，三無計(jì)劃，更談不到組織、訓(xùn)練、武器、服裝、給養(yǎng)、運(yùn)輸、指揮這些大問題。信口胡謅，提出口頭建議，這是騙。

崇禎帝何嘗不明白這道理，只是明白了又怎么樣呢？當(dāng)時(shí)無處借款，也無人助戰(zhàn)，無友邦支持，一切都無，總得要表示一下呀，于是手令“該部議奏”，也是騙。

工部說這工程該和兵部分任，這是推。

閣臣簽呈，由兵、工兩部分任，一個(gè)錢不給，叫人從紙上空出一隊(duì)海軍，這是騙。

工部說錢是有的，在沉淪的開封和淪陷的歸德。兵部說我也有錢，在十年無人煙的淮西，這又是騙。

建議，再建議，簽呈又簽呈，一上一下個(gè)把月，這是拖。

騙而下不了場，又一轉(zhuǎn)而推，工部把這差使推給船廠主事，船廠主事推給閩廣撫臣，又是奏本、票擬，從北京到淮安，淮安到北京，又從北京到閩廣，閩廣到北京（中間還有從閩到廣，從廣到閩，會(huì)銜這一段公文旅行）。來來去去，去去來來，半年過去了，從推又產(chǎn)生拖的作用，推和拖本質(zhì)上又都是騙。

最后，清兵撤退了，皆大歡喜，內(nèi)閣以一“是”字了此公案。大事化為小事，小事化為無事。

從騙到推，到拖，而無。這故事是中國官僚政治的一個(gè)典型例子。

也有人說，過去中國的政治，是無為政治，那么，就算這是一個(gè)無為政治的故事吧。（35）

二、碰頭和御前會(huì)議

清末大學(xué)士瞿鴻的儤直、遇恩，《圣德紀(jì)略》和金梁（息侯）的《四朝見聞》《光宣小紀(jì)》兩書，有許多地方可以互相印證。

在瞿中堂的書里，所見到的滿紙都是碰頭，見皇上碰頭，見太后碰頭，上朝碰頭，索荷包碰頭，賜宴碰頭再碰頭。碰頭大概和請安不同，據(jù)金息侯的記載，請安是雙膝跪在地下，兩手垂直的，而碰頭則除此以外，似乎還得彎腰把額角碰在地面上吧。《漢書》上鄧通見丞相申屠嘉首出血不解，大概是清人所謂碰響頭，碰得額角墳起，以至出血。古書上所謂“泥首”，大概也是以首及泥的意思。不過，雖然碰頭于古有據(jù)，而碰頭之多，之?dāng)?shù)，之津津樂道，滿紙都是，則未可以為淵源于古，只能說是清代的特色。

清人做官的秘訣，相傳有六個(gè)字：“多碰頭，少說話。”

年老的官僚多半要做一個(gè)護(hù)膝，即在膝蓋上特別加上一塊棉質(zhì)的附屬品，以為長跪時(shí)保護(hù)膝蓋之用。

左宗棠有一次在頤和園行禮，跪久了，腰酸向前伏了一會(huì)兒，立時(shí)被彈劾，以為失儀。

軍機(jī)大臣朝見兩宮議事，一順溜跪在拜墊上，有幾個(gè)便殿，地方窄擠成一團(tuán)，名位低的軍機(jī)跪得比較遠(yuǎn)，什么也聽不見，議是談不上的。

照例，一大堆文件，皇太后翻過了，出去上朝，在接見第一批臣僚的短短時(shí)間內(nèi)，軍機(jī)大臣幾人匆匆翻了一下，到召見時(shí)，有的事接頭，大部分都莫名其妙。兩個(gè)坐著，一群人跪著，首班跪近，還摸著一點(diǎn)說什么，其余的便有點(diǎn)不知所云了。往往弄得所答非所問，丈二和尚摸不著頭腦。說了一陣子，國家大事小事便算定局。

議政王大臣會(huì)議也是這個(gè)作風(fēng)，小官說不了話，大臣不敢說話，領(lǐng)班的親王不知道說什么話，討論談不上，爭辯更不會(huì)有。多半是親王說如此如此，大家點(diǎn)頭，散會(huì)。以后再由屬員擬稿，分送各大臣簽署奏報(bào)。

金息侯嘆氣說：“這真是兒戲！”其實(shí)兒戲又何可厚非，小孩子到底天真，這批老官僚的天真在哪里？地地道道的官僚作風(fēng)而已，兒戲云乎哉！（本節(jié)僅憑記憶）