做好了這一切準(zhǔn)備工作之后，堂吉訶德迫不及待地想把自己的想法付諸實(shí)踐，因?yàn)橐幌氲绞廊苏谛枰コ┌擦迹锓稣x，糾正非禮，鏟除惡行，以盡自己的義務(wù)，他就覺得不能再耽擱了，必須立即行動(dòng)。于是，他未把此打算告訴任何人，就在七月的一個(gè)炎熱的清晨，天還沒亮，無人看見的情況下，全身披掛，戴上拼合得很差的頭盔，拿起盾牌，抄起長矛，跨上羅西南特，走出院內(nèi)暗門，直奔田野而去。看到實(shí)現(xiàn)自己的愿望，一開始便如此順當(dāng)，他真是喜出望外，心里美滋滋的。可是，當(dāng)他身處野外，一個(gè)可怕的念頭突然冒了出來，差點(diǎn)使他放棄這剛起步的事業(yè)。原來，他想起來自己尚未得到騎士的封號(hào)。根據(jù)騎士道的規(guī)則，他此時(shí)還沒有資格同任何騎士交戰(zhàn)。即使現(xiàn)在已受封為騎士，作為新手，他也只能披掛全白色的盔甲，盾牌上不能帶有任何徽記，那只能通過自己的功績畫上去。這么一想，他的決心動(dòng)搖了。然而，癡心妄想還是戰(zhàn)勝了理智的思考。他想，可以央求在路上遇到的第一個(gè)人來封自己為騎士。據(jù)他讀過的使他神魂顛倒的書中所載，許多人都是這么干的，自己也可以仿效嘛！至于全白色的盔甲，他想在有空的時(shí)候擦拭一下，肯定會(huì)比銀鼠還要白。這樣一想，他就放下心來繼續(xù)走路了。他信馬由韁，覺得這才夠冒險(xiǎn)的味。我們這位新出馬的冒險(xiǎn)家一路走，一路自言自語道：

“將來有關(guān)我顯赫業(yè)績的真實(shí)記載公布于世之際，那位執(zhí)筆的飽學(xué)之士在敘述我這次黎明首次出游時(shí)，他會(huì)這樣寫：‘在面色紅潤的阿波羅剛剛將其金色發(fā)絲撒滿寬廣遼闊的大地之際，當(dāng)色彩斑斕的鳥兒鼓其如簧之舌，用甜美婉轉(zhuǎn)的歌喉迎接玫瑰色的黎明之神，而她也正在從柔軟的寢床起身，離開猜忌多疑的丈夫，在拉曼恰的原野上挨門挨戶、逐個(gè)陽臺(tái)地向全世界展現(xiàn)自己的時(shí)候，英名顯赫的堂吉訶德·德·拉曼恰早已推開懶洋洋的羽衾，躍上著名駿馬羅西南特，開始在遠(yuǎn)近馳名的蒙迭爾古老的原野上奔馳了。’”

事實(shí)正是如此，他此時(shí)正在蒙迭爾原野上行走。他接著說道：

“啊，幸福的時(shí)代，幸福的世紀(jì)，你們將看到我顯赫的豐功偉績，因?yàn)樗鼈儜?yīng)刻在青銅上，雕在大理石上，繪在版畫上，以供后人永世銘記。啊，你——博學(xué)的法師，不管你是何人，你一定會(huì)成為我這部不同凡響史詩的撰寫人。我求你不要忘記我的駿馬羅西南特，在我的征途中它將是我永恒的伴侶。”

隨后，仿佛真是一個(gè)癡情人兒似的，他又說道：

“啊，杜西內(nèi)婭公主，我這顆被俘之心的主人啊，你對我太不公平了。你不該斥責(zé)我，嚴(yán)厲地命令我別在你美麗的容顏面前出現(xiàn)。我的主人，請你屈尊記住，我這顆被俘之心，它因?qū)δ愕膼勰蕉瘋f分！”

說了這番話后，他又說了好多類似的不著邊際的話。許多說法都是他的書教給他的，而他也盡自己的語言能力加以模仿。他一面自言自語，一面走，走得相當(dāng)緩慢。太陽很快升了起來，炎熱炙人，把他的腦漿都快烤化了，如果說他還有腦子的話。

就這樣，我們的騎士幾乎整整走了一天，也沒遇到一件值得一提的事。他有些失望了，因?yàn)樗恢毕Ｍ芎芸炫龅揭粋€(gè)人與他較量一番。有的作者說，他的第一次冒險(xiǎn)是在拉比塞峽口發(fā)生的；也有的作者說，是他那次的風(fēng)車大戰(zhàn)。但是據(jù)在這方面所做的調(diào)查以及我在拉曼恰地方志上看到的，他那天一直在行路。到了傍晚，人馬已是饑渴交加，疲憊萬分。他環(huán)視四周，想找一座城堡或牧人的畜欄，進(jìn)去躲一躲，解決饑寒之苦。正在這時(shí)，他看到在路旁不遠(yuǎn)處有一家客店。他喜出望外，仿佛看到的是一顆福星，正在引導(dǎo)他走向得到解救的殿堂，而不是客店的門洞。于是，他快馬加鞭，正好在天剛擦黑時(shí)，趕到了客店。

當(dāng)時(shí)客店門前正站著兩個(gè)年輕女人，屬于賣笑者一類。她們是同那天晚上在客店投宿的幾個(gè)腳夫一起，要到塞維亞去的。由于我們這位冒險(xiǎn)家把自己所想、所見以及所幻想的一切，都想象為與書中讀到的一模一樣，所以，一看到客店，就認(rèn)定那是一座城堡，四周聳立著塔樓，塔尖銀光閃閃，還有吊橋、壕溝等等，書中描寫的城堡應(yīng)有之物一應(yīng)俱全。于是，他徑直朝那他認(rèn)為是城堡的客店走去。在離客店不遠(yuǎn)處，他勒馬停蹄，等待著某個(gè)侏儒出現(xiàn)在雉堞之間，吹起號(hào)角，通報(bào)騎士光臨。然而，他看看城堡上遲遲無人出現(xiàn)，而他的羅西南特又急著找個(gè)馬廄，于是他只得徑自來到客店門前，并看見了那兩個(gè)正在門前閑得無聊的姑娘。他一見，就認(rèn)定那是兩位美麗的侍女或優(yōu)雅的貴婦，正在城堡門前休閑散心。正在此刻，一個(gè)豬倌從莊稼茬兒地里喚回他那群豬玀（本來就叫豬玀，用不著道歉）[1]，吹起了號(hào)角，那群豬玀應(yīng)聲而歸。我們的堂吉訶德卻認(rèn)為那正是自己期望之事，即某個(gè)侏儒正在宣告貴客光臨。他異常高興地來到了客店，并走到兩位貴婦跟前。姑娘看到來人執(zhí)矛挎盾地如此裝束，嚇得連忙躲進(jìn)了客店。堂吉訶德斷定兩位貴婦因?yàn)楹ε虏哦氵M(jìn)去，就掀起紙板做的面罩，露出他那沾滿塵灰的干瘦面孔，文質(zhì)彬彬、和聲細(xì)氣地說道：

“二位女士不必躲避，切勿擔(dān)心小可會(huì)行非禮。小可奉行騎士之道，不會(huì)冒犯任何人，尤其是對二位女士。二位姿容，一望便知乃為大家閨秀。”

兩個(gè)姑娘望著他，四只眼睛搜尋著他的面孔，因?yàn)槟侵谱骱懿畹拿嬲职阉拿婵讕缀跞空谧×恕５牭絹砣朔Q她們?yōu)榕c其職業(yè)極不相稱的大家閨秀，忍俊不禁，迸發(fā)出一陣大笑。堂吉訶德覺得受到了侮辱，上前說道：

“美麗淑女應(yīng)當(dāng)舉止安詳，不茍言笑。小可此言并非有意冒犯，亦非出于脾氣暴躁，無非愿為二位效勞而已。”

這番兩個(gè)姑娘全然不懂的話語，再加上我們這位騎士的奇形怪狀，越發(fā)引得她們大笑不止，而堂吉訶德也越發(fā)惱火。如果不是客店主人及時(shí)趕到，這場面就會(huì)不可收拾。店主人是個(gè)大胖子，性格平和。他看到堂吉訶德這副打扮，還帶著韁繩、長矛、盾牌、頭盔這些雜七雜八的東西，真想也像兩個(gè)姑娘那樣，開心地大笑一通。但由于害怕他這身全副武裝，就決定以溫和的態(tài)度跟他講話，他說道：

“紳士先生，您要想住店，我們這里倒是什么都有，可就是沒有床鋪。”

堂吉訶德既然認(rèn)定這個(gè)客店是座城堡，那么店主當(dāng)然就是城堡主人了。他見主人如此謙卑，便道：

“城堡主人先生，隨便何物，對我足矣。蓋因‘我的飾物即甲胄，我的休息乃戰(zhàn)斗’[2]。”

店主揣摩堂吉訶德稱他為城堡主人，大概是因?yàn)橛X得他像卡斯蒂亞人[3]。其實(shí)，他是安達(dá)盧西亞人，來自桑盧卡爾海邊，比竊賊卡柯還狡猾，比留級(jí)的學(xué)生還調(diào)皮。于是，他回答道：

“這么說來，您就‘以石板為睡床，以熬夜當(dāng)睡眠’[4]吧。既如此，就請下馬。您在敝店肯定會(huì)遇到各種事情，使您一年都合不上眼，僅僅一夜又有什么了不起的呢？”

店主說著，上前抓住堂吉訶德的鞍鐙。后者下馬時(shí)顯得很吃力，原來那一整天他還沒吃一口東西呢。下馬后，堂吉訶德吩咐店主好好照料他的馬匹，說此乃世上吃草料坐騎中之出類拔萃者。店主看了一眼，覺得那馬并不像堂吉訶德說的那么好，連一半也夠不上。他把馬安排進(jìn)馬廄后，回轉(zhuǎn)來看看客人還有什么吩咐。只見剛才那兩個(gè)姑娘正在幫助堂吉訶德卸下鎧甲，原來三人已經(jīng)和解。她們幫他脫下了胸甲和背甲，可是在摘護(hù)頸，解那歪歪扭扭的面罩時(shí)卻無能為力了，因?yàn)樯厦孢€綁著幾根綠色的帶子，死扣解不開，必須用剪刀剪。可是我們的騎士死也不同意。就這樣他戴著面罩整整待了一夜，那滑稽可笑的樣子你就可想而知了。由于他一直認(rèn)為那兩個(gè)解盔卸甲的賣笑姑娘是城堡里的貴婦、仕女，所以在鎧甲終于脫下之后，他極有風(fēng)度地說道：

堂吉訶德離家來此，

從未受過此等殊榮——

小姐精心服侍，

仕女照料坐騎。[5]

“二位女士，這坐騎名叫羅西南特，小可堂吉訶德·德·拉曼恰是也。雖因未曾以己之英雄業(yè)績效勞二位，而不愿披露身份，但此情此景卻使小可按捺不住，套用關(guān)于朗薩洛特的謠曲一段奉獻(xiàn)二位，故此二位乃提前得知小可姓名。然對二位女士俯首聽命，以臂力表示愿供驅(qū)策之志的日子已為期不遠(yuǎn)矣。”

兩個(gè)姑娘生來就沒聽到過這種辭令，自然也就無言以對，只是問他想不想吃點(diǎn)什么。

“不拘何物，拿來便是。”堂吉訶德說道，“小可似應(yīng)進(jìn)食矣。”

那天偏趕上星期五，全店只有幾份干魚。那魚在卡斯蒂亞稱作腌鱈魚，在安達(dá)盧西亞叫咸鱈魚，有的地方稱鱈魚干，還有的地方叫小鱈魚。人們問他，閣下是否賞光吃這種小鱈魚，因?yàn)闆]有別的魚可供他食用，堂吉訶德答道：

“小鱈為數(shù)眾多，可頂大者一條。八枚零碎小幣，即一枚值八個(gè)小幣之大幣，小可以為兩者并無二致。再者，此眾多之小鱈，與小牛之肉一個(gè)道理，總比母牛之肉更為鮮嫩。同樣，乳羊肉亦比老羊肉可口。好了，不管何物，快快上來。旅途勞頓，盔甲沉重，腹中空空，如何受得？”

為了圖個(gè)涼快，大家把桌子擺到店門外，店主端上來一份既未泡透也沒煮熟的咸鱈魚，還有一塊與堂吉訶德的盔甲一樣又黑又臟的面包。大家一看他那副吃相又都笑了，原來他還戴著頭盔，吃時(shí)要用雙手掀起面罩，否則便什么也進(jìn)不了口，最后只得由一位姑娘把東西送進(jìn)他的嘴里。但是在喂他喝酒的時(shí)候，這樣做就不行了。于是店主把一根蘆葦莖穿通，把一端放進(jìn)他口中，然后從另一端給他灌酒。要不是這樣，他這頓酒根本喝不成。為了不讓人剪斷面罩上的帶子，他不得不以極大的耐心喝著。正在喝酒時(shí)，客店里來了一個(gè)劁豬人。此人一進(jìn)店就吹蘆笛，一連吹了四五聲。這樣一來，堂吉訶德更加確信自己此時(shí)正處在某個(gè)遠(yuǎn)近馳名的城堡之中，人們正在奏樂款待，吃的不是咸魚干，而是小鱒魚，黑面包成了精白面包，妓女也成了貴婦，而店主當(dāng)然就是城堡主人了。為此，他慶幸自己做出的外出行俠的決定是對的。然而，眼下他尚未受封為正式騎士，而在得到騎士封號(hào)之前，他就不能名正言順地去行俠仗義。想至此，不免有些黯然神傷。

注釋

[1]當(dāng)時(shí)，在西班牙一些地區(qū)，說到某個(gè)骯臟或令人不快的字眼時(shí)，要說聲對不起，表示歉意。塞萬提斯反對這種繁文縟節(jié)，故有此說。

[2]西班牙16世紀(jì)很流行的一首謠曲中的兩句詩。

[3]西班牙文中，“城堡主人”和“卡斯蒂亞人”相同。

[4]這兩句也是上述謠曲里的詩句。因?yàn)楹芰餍校B店主都能背得出。

[5]這是當(dāng)時(shí)著名謠曲的開頭幾句。謠曲的主人公是亞瑟王圓桌騎士之一朗薩洛特。堂吉訶德把其中主人公的名字換成了自己的名字，并作了些改動(dòng)。原詩見本書本卷第十三章。