今年秋天，在上海的日?qǐng)?bào)上有一點(diǎn)可以算是關(guān)于文學(xué)的小小的辯論，就是為了一般的青年，應(yīng)否去看《莊子》與《文選》以作文學(xué)上的修養(yǎng)之助。不過(guò)這類(lèi)的辯論，照例是不會(huì)有結(jié)果的，往復(fù)幾回之后，有一面一定拉出“動(dòng)機(jī)論”來(lái)，不是說(shuō)反對(duì)者“別有用心”，便是“嘩眾取寵”；客氣一點(diǎn)，也就“彼亦一是非，此亦一是非”，而問(wèn)題于是嗚呼哀哉了。

但我因此又想到“選本”的勢(shì)力。孔子究竟刪過(guò)《詩(shī)》沒(méi)有，我不能確說(shuō)，但看它先“風(fēng)”后“雅”而末“頌”，排得這么整齊，恐怕至少總也費(fèi)過(guò)樂(lè)師的手腳，是中國(guó)現(xiàn)存的最古的詩(shī)選。由周至漢，社會(huì)情形太不同了，中間又受了《楚辭》的打擊，晉宋文人如二陸，束皙，陶潛之流，雖然也做四言詩(shī)以支持場(chǎng)面，其實(shí)都不過(guò)是每句省去一字的五言詩(shī)，“王者之跡熄而《詩(shī)》亡”了。不過(guò)選者總是層出不窮的，至今尚存，影響也最廣大者，我以為一部是《世說(shuō)新語(yǔ)》，一部就是《文選》。

《世說(shuō)新語(yǔ)》并沒(méi)有說(shuō)明是選者，好像劉義慶或他的門(mén)客所搜集；但檢唐宋類(lèi)書(shū)中所存裴啟《語(yǔ)林》的遺文，往往和《世說(shuō)新語(yǔ)》相同，可是它也是一部鈔撮故書(shū)之作，正和《幽明錄》一樣。它的被清代學(xué)者所寶重，自然因?yàn)樽⒅卸嘤鞋F(xiàn)今的逸書(shū)，但在一般讀者，卻還是為了本文，自唐迄今，擬作者不絕，甚至于自己兼加注解，袁宏道在野時(shí)要做官，做了官大叫苦，便是中了這書(shū)的毒，誤明為晉的緣故。有些清朝人卻較為聰明，雖然辮發(fā)胡服，厚祿高官，他也一聲不響，只在倩人寫(xiě)照的時(shí)候，在紙上改作斜領(lǐng)方巾，或芒鞋竹笠，聊過(guò)“世說(shuō)”式癮罷了。

《文選》的影響卻更大。從曹憲至李善加五臣，音訓(xùn)書(shū)類(lèi)之多，遠(yuǎn)非擬《世說(shuō)新語(yǔ)》可比。那些煩難字面，如草頭諸字，水旁山旁諸字，不斷地被摘進(jìn)歷代的文章里面去，五四運(yùn)動(dòng)時(shí)雖受奚落，得“妖孽”之稱(chēng)，現(xiàn)在卻又很有復(fù)辟的趨勢(shì)了。而《古文觀止》也一同漸漸的露了臉。

以《古文觀止》和《文選》并稱(chēng)，初看好像是可笑的，但是，在文學(xué)上的影響，兩者卻一樣的不可輕視。凡選本，往往能比所選各家的全集更流行，更有作用。冊(cè)數(shù)不多，而包羅諸作，固然也是一種原因，但還在近則由選者的名位，遠(yuǎn)則憑古人之威靈，讀者想從一個(gè)有名的選家，窺見(jiàn)許多有名作家的作品。所以《昭明太子集》只剩一點(diǎn)軼本了，《文選》卻在的；讀《古文辭類(lèi)纂》者多，讀《惜抱軒全集》的卻少。凡是對(duì)于文術(shù)，自有主張的作家，他所賴(lài)以發(fā)表和流布自己的主張的手段，倒并不在作文心，文則，詩(shī)品，詩(shī)話(huà)，而在出選本。

選本可以借古人的文章，寓自己的意見(jiàn)。博覽群籍，采其合于自己意見(jiàn)的為一集，一法也，如《文選》是。擇取一書(shū)，刪其不合于自己意見(jiàn)的為一新書(shū)，又一法也，如《唐人萬(wàn)首絕句選》是。如此，則讀者雖讀古人書(shū)，卻得了選者之意，意見(jiàn)也就逐漸和選者接近，終于“就范”了。

讀者的讀選本，自以為是由此得了古人文筆的精華的，殊不知卻被選者縮小了眼界，即以《文選》為例罷，沒(méi)有嵇康《家誡》，使讀者只覺(jué)得他是一個(gè)憤世嫉俗，好像無(wú)端活得不快活的怪人，不收陶潛《閑情賦》，掩去了他也是一個(gè)既取民間《子夜歌》意，而又拒以圣道的迂士。選本既經(jīng)選者所濾過(guò)，就總只能吃他所給與的糟或醨。況且有時(shí)還加以批評(píng)，提醒了他之以為然，而默殺了他之以為不然處。縱使選者非常胡涂，如《儒林外史》所寫(xiě)的馬二先生，游西湖漫無(wú)準(zhǔn)備，須問(wèn)路人，吃點(diǎn)心不知選擇，要每樣都買(mǎi)一點(diǎn)，由此可見(jiàn)其衡文之毫無(wú)把握罷，然而他是處州人，一定要“處片”，又可見(jiàn)雖是馬二先生，也自有其“處片”式的標(biāo)準(zhǔn)了。

評(píng)選的本子，影響于后來(lái)的文章的力量是不小的，恐怕還遠(yuǎn)在名家的專(zhuān)集之上，我想，這許是研究中國(guó)文學(xué)史的人們也該留意的罷。

十一月二十四日記。