大伯在興安讀高中那三年和在南寧上大學的四年，多虧了大姑奶奶每年給他做一雙布鞋穿。

大伯對珍貴的布鞋愛惜得不得了，只是每天洗完腳后，穿著它去上床睡覺。在學校里也好，在家里也好，都是打著一雙赤腳。

大伯的同學們，大多數都是農村子弟，在縣城的高中也好，在南寧的廣西大學校園里也好，許許多多年輕的學生們，都是打著一雙赤腳走過自己的求學歲月。

還有一部分人為了省出錢來買筆買本子，一天只吃兩頓甚至一頓飯。

現在講起來，有的人恐怕都不會相信，堂堂一個省級重點大學，竟然有許多學生窮得連鞋也沒得穿。

直到1964年本科畢業參加工作后，大伯生平第一次花錢買了一雙鞋穿。

我上大學期間，大伯常?；貞涍^去的艱苦生活，他的衣食住行依然樸實無華。

有一次，在南寧讀衛校的大表姐向大伯借50元錢應急。大伯送她出了單位大門，目送她離去。

在街道轉角處，大表姐伸手招了一輛“的士”回學校，大伯見了直嘆氣。

他對我母親說：“老娣仔(指我姑媽）這個大女兒嬌生慣養，花錢大手大腳的，怎么得了哦？坐公交車一塊錢就可以到她學校，打‘的士’要四五塊錢，我都舍不得花這么多錢啊！近的地方我都是走路去的，能省一塊是一塊……”

1972年，我母親在高中看到部隊的教官穿著解放鞋，覺得很是新奇。那時候還沒有解放鞋賣，部隊穿的衣服鞋子是國家發的。

供銷社里有布鞋、帆布運動鞋、水膠鞋、皮鞋賣，但是只有拿工資的人或者農村里特別富裕的人才買得起。

1980年前后，市場上有解放鞋和塑膠涼鞋賣了。

剛開始穿著解放鞋上山做事時，大伙都不習慣，總感覺滑溜溜的走不穩。后來慢慢地摸索出了經驗，把腳放橫點就好走得多。

解放鞋經久耐穿，比起只能穿一天兩天、打起來又費工費料的草鞋劃算得多，慢慢地在農村普及開來。

分山到戶、分田到戶后，大家手上寬松了，夏天開始穿起塑膠涼鞋來。

1963～1964年，我母親學會了做布鞋。只是沒有人指導，做不起別人那么好。

大人小孩的衣服，慢慢也學著自己會做了。我們三姐弟小時候的衣服褲子，很多都是母親拿大人的舊衣服改成的。

也許是祖父的遺傳吧，母親在高中時代射擊成績是優秀。高中畢業回村后成為基干民兵，公社每年組織集訓時可以真槍實彈打靶。

有一年，駐地部隊和基干民兵進行切磋、交流。起初上場的基干民兵們，一個個都不是部隊的兵哥哥們的對手。我母親一上場就打出了最好的成績——三個十環，一個九環，一個八環。

部隊的領導把手底下的兵們一頓猛批，說他們天天實彈練習，打不出基干民兵的水平，連個炊事員都比不過，認真練習了沒有？以后國家有事需要你們上戰場，怎么保衛祖國？怎么保衛人民？你們羞也不羞……

弄得我母親十分羞愧和不安，她自己也想不到會打出這么好的成績，連累得那么多兵哥哥們挨罵，吃了一頓“鳥肉”(批評）。

她又不能去叫部隊的領導不要斥責他們，只好跑開到一邊躲起來。

直到現在，我母親提起此事，仍舊自責，覺得對不起那一批兵哥哥們。