自我評述
沈從文
我出生在湖南西部邊遠地區(qū)一個漢苗雜處的小小山城。小時因頑劣愛逃學,小學剛畢業(yè),就被送到土著軍隊中當兵,在一條沅水和它的支流各城鎮(zhèn)游蕩了五年。那時正是中國最黑暗的軍閥當權(quán)時代,我同士兵、農(nóng)民、小手工業(yè)者以及其他形形色色社會底層人們生活在一起,親身體會到他們悲慘的生活,親眼看到軍隊砍下無辜苗民和農(nóng)民的人頭無數(shù),過了五年不易設(shè)想的痛苦怕人生活,認識了中國一小角隅的好壞人事。一九二二年五四運動余波到達湘西,我受到新書報影響,苦苦思索了四天,決心要自己掌握命運,毅然離開家鄉(xiāng),只身來到完全陌生的北京,從此就如我在《從文自傳》中所說,進到一個永遠無從畢業(yè)的學校,來學習那課永遠學不盡的“人生”了。
我人來到城市五六十年,始終還是個鄉(xiāng)下人,不習慣城市生活,苦苦懷念我家鄉(xiāng)那條沅水和水邊的人們,我感情同他們不可分。雖然也寫都市生活,寫城市各階層人,但對我自己的作品,我比較喜愛的還是那些描寫我家鄉(xiāng)水邊人的哀樂故事。因此我被稱為鄉(xiāng)土作家。
一九八六年