不論處境如何，女人的痛苦總比男人多，而且程度也更深。男人有他的精力需要發(fā)揮：他活動(dòng)，奔走，忙亂，打主意，眼睛看著將來，覺得安慰。例如查理。但女人是靜止的，面對(duì)著悲傷無法分心，悲傷替她開了一個(gè)窟窿，讓她往下鉆，一直鉆到底，測(cè)量窟窿的深度，用她的愿望與眼淚來填滿。例如歐也妮。她開始認(rèn)識(shí)了自己的命運(yùn)。感受，愛，受苦，犧牲，永遠(yuǎn)是女人生命中應(yīng)有的文章。歐也妮變得整個(gè)兒是女人了，卻并無女人應(yīng)有的安慰。她...