正午日光照著積雪皚皚的御狩林苑，碧空無云，勁風颯颯摧動林梢。

山澗封凍成冰，溪岸圓石覆上薄霜。

風里裹著猛獸的喘息聲，仿佛帶上一股濁熱腥氣，回蕩林間，嗅到這危險氣息的馬兒，繃緊了周身肌腱，雪鬃如銀，馬蹄踏過地上碎冰，一步步朝那瀕死一搏的猛獸逼近。

猛然，馬身一顫。

平地起了一團旋風，挾裹雪霰，低沉如雷的咆哮震動山林。

那個斑斕的龐然巨影，來得迅疾如電。

白馬揚脖長嘶，鐵蹄奮舉。

驚云弓，早已怒弦滿張。

扣弦的手，堅如山，凝如玉，寒矢破空，一道烏光去若驚電。

躍起的豹子，半空中巨大身軀陡的一阻，折后扭曲，轟然墜地。

喉頭被一箭貫透，箭尖沒入頭顱，尾端白羽猶自挾著未消的余力顫動。

御前護衛們策馬奔馳近前，高擎天子旌麾，簇擁著一箭獵殺了巨豹的皇帝。

當先一人，騎著紅鬃駿馬，杏色窄袖騎服，綴貂絨的風帽下，云鬢翠眉，芙蓉笑靨，俏向君王綻。

馮昭媛馳到近前才瞧清楚那頭豹子是如此巨大可怕。

她按住心口，看著猙獰瞪目，瀕死喘息的猛獸有些后怕。

皇上竟然只身一個人追蹤搏殺這頭豹子，不許侍衛近前！

她抑不住滿心的驕矜和歡喜，恨不得化身成他手里的弓，腰間的劍，只要貼近著她眼中神祇一樣英武倜儻的君王。

“陛下，下次妾和您一起，別再遠遠拋下妾一個人！”

她朗聲嬌嗔，不在乎尊卑，這里是遠在京郊的狩獵行苑，不是在宮中，左右都是御前親信，而皇上從來都任著她的性子，喜歡她這份率真。

皇帝卻看也沒有看她，躍下馬，執了弓，大步走近那頭豹。

豹子還有一息未斷，吼間發出不甘就死的喘息。

輕裘紫袍，龍吻玉帶，護甲也不穿戴便追獵猛獸的皇帝，長身凝立，俯視這頭瀕死的獸。豹子森冷瞳孔里的光澤，在垂死中漸漸黯淡。皇帝盯著豹子的瞳孔，輪廓深長的雙眼，褐色眼仁在日光下更透淡如煙晶，冷意直染眉鋒。

齊人自游牧先祖傳下的習俗，武士殺死獵物后，要直視它的眼睛，才能將它的靈魂一并獵取。與利爪的搏斗，是勇力的角逐；與垂死猛獸的雙眼對視，是心志的較量。瀕死的豹子，眼瞳里最后一絲華美光芒即將淡去之際，皇帝眼中的冷酷也融化，顯露了淡淡的敬意。

“朕仗了刀兵之利，論勇猛，朕未必能贏你。”

驕陽映雪，山林寂靜。

皇帝轉身離開，風氅揚起雪末。

馮昭媛迎上前去。

皇帝一手仍握了驚云長弓，另一只剛剛扣弦殺死了猛獸的手，隨意伸來攬了馮昭媛。這只修長有力的手，手心里的暖，令她神馳心蕩，仰臉望去，見他修眉斜飛，唇上薄薄噙了笑。

她倚靠在他肩頭，在這一瞬間，不記得他是君王，只識得他是這世間最出色的男子，風華器宇，文采武功無人能出其右；更是一個溫柔地攜了她，在雪中緩步同行的男子。

“看，有鹿！”

馮昭媛眼尖，瞥見遠處林中閃過鹿的犄角，雀躍搖著皇帝的手說，“妾去射那只鹿來獻給陛下可好？”

皇帝低頭看她一眼，莞爾，將手中長弓遞了給她。

她轉眸，指著那匹名喚“雪蛟”的御騎，“妾可以騎它么？”

那是皇帝的御騎，只認一個主人，旁人誰也駕馭不得。

顯然，她暗里是想讓他帶著，共乘一騎。

于禮數，這可是僭越了。

皇帝卻漫不經心笑了一笑，“去罷。”

他躍上馬背，將手遞了給她。

她緊抓住他的手，仰臉柔柔地笑。

他看著她，眉目間有剎那恍惚掠過，銳利目光在這恍惚間柔軟了。

陽光照進皇帝深邃的眼，眼里有溫柔微光。

馮昭媛的心，悠悠溺進這目光里。

皇帝一言不發將馮昭媛帶上馬背，策馬緩馳，向林中去追逐那只野鹿。

踏雪尋鹿，乘風縱馬，倚在這懷抱中，再凜冽的山風也不覺得冷。

馬兒漸漸追上鹿的蹤影，身后卻有馬蹄聲近，踏破林間寂靜，將鹿驚走。

馮昭媛有些氣惱，回首望去，茫茫雪林中，有兩騎疾馳而來。

當先揚鞭催馬的人，卻是大侍丞單融。

內官之首，皇上最親信的隨身之人，大侍丞單融竟然親自飛馬而來。

冬歲狩禮，循祖例，皇帝行完狩禮后，要在御苑行獵三日。

今日已是最后一天，午膳后御駕就要回宮。

馮昭媛蹙眉，什么事急成這樣，非得在此時擾了行獵之興。

她朝皇帝的懷抱偎緊了些。

單融翻身下馬，在雪地上一跪，雙手奉上一只火漆封匣。

“陛下，殷川有急奏！”

殷川。

這兩個字令馮昭媛一呆。

皇帝環著自己的雙臂似乎也僵了僵。

看不到身后的皇帝是什么表情，馮昭媛屏了息，側耳靜聽。

素日里氣靜神定的大侍丞單融，跪在雪地上，低了頭，鬢角滲出汗來。

兩年中，這樣的奏報每月都會送至，將殷川行宮里的大小事奏知皇上。

卻從來沒有一次，來得這樣急。

這封急奏，幾乎累死了信使的馬，一刻不停從殷川飛騎送入宮中。

大侍丞單融親自從信使手中接到封緘了密奏的匣子，眼皮莫名跳了一跳。

皇帝漠然掃了一眼，并不接過這只十萬火急送到的信匣。

“鹿要逃遠了。”

他淡淡開口，像從不曾看見單融趕來，也沒聽見有什么急奏。

像是渾然不在乎，轉頭催馬馳出，攜她馳入林中，不理不睬，只管去追那只鹿。

她低頭瞧見他的手，緊握韁繩，握得異常的緊。

馬被他催得疾蹄翻飛。

鹿影在前面密林間掠過。

他一言不發，張弓搭箭，嗖一聲弦動箭去，沒入林中不見蹤影。

沒有射中。

鹿縱躍而逃。

馮昭媛怔怔不敢相信。

皇上騎射精絕，一箭能將豹子封喉，卻射不中那只鹿。

這一箭著實偏差得遠了，連初通箭術的人也不至于如此潦草。

箭不隨心，弦不應手，只怕是心氣亂了。

皇帝一聲自嘲低笑，帶了些許恨聲。

不待她出聲，他掉轉馬頭，對從不舍得鞭打的雪蛟，重重一甩馬鞭。

烈馬怒嘶，雪蛟化作一道驚電掠出，馳回來路。

馬蹄得得，寒風獵獵，踏得一路積雪飛濺。

單融還在原地一動不動捧著密匣立著，呼出的霜氣模糊了臉上神色。

馮昭媛識趣地下了馬，惴惴立在雪地里。

馬背上的皇帝，一言不發，伸手接過了那封密奏。

他沒有立時展開，也不看單融一眼，只垂目望著那奏函，臉上變幻神色，是她從未見過的，仿佛一層寒云將孤獨無助的陰影，投在睥睨天下的君王臉上。

單融低垂的頭，更低了些。

皇上緩緩拆開了那封密奏。

他眉斜飛，眼深斂，神色不動。

可是馮昭媛覺得，他整個人，全不一樣了。

像是臉上起了層霜氣，目光都結了冰似的，一時間就那樣寒了，空了。

御駕原該當日回宮，臨到百官都在宮門前朝服迎候了，卻從御苑傳來旨意，說皇上要在毗鄰御苑的山中禪寺靜思休養幾日，暫緩回朝，靜思期間不見朝官。

一時間群臣錯愕。

皇上自登基以來，勤勉朝政，雖然也時有出宮巡幸，卻從未這般突兀輟朝。

隨駕御苑的馮昭媛，悻悻被送回自己居處，一直盼著皇上宣召，卻也只等來皇上已移駕山寺的消息。無端端怎會去了山寺靜思，馮昭媛忐忑不安。

變故突生，定是從那封殷川急奏而起。

六宮之內，殷川是個禁詞，沒有人敢提及，連昭陽宮也成了避諱。

馮昭媛進宮才半年，不曾見過那位中宮皇后。如今要說恩寵，后宮里不見得有人真正獲寵，至今一個妃位也沒封過。常在皇上身邊侍奉的，是過去在晉王府里就侍奉過的舊人，容色出身皆不出眾；要么就是內廷新選上來的宮人，位分都低微。

能伴駕隨行御苑的馮氏，也只封了昭媛。

御苑中，馮昭媛正自幽怨猜尋著，卻出乎意料地有內侍傳了旨意來，讓她跟去山寺隨侍。這破格的殊寵，讓她喜不自禁。

山中禪寺，不見皇上現身，來的卻是單融。

對大侍丞，馮昭媛也要放下寵妃的身段，客氣見禮。

單融向來無風無浪的一張臉上，也是一團淡淡和氣，“昭媛就在此間好生安置吧，皇上靜思期間不宜受擾，不見旁人。”

他拖長音調，塌垂的眼皮抬也不抬。

這意思是，皇上不會見她，不需要她侍奉，召她來山寺客舍又是什么意思？馮昭媛被這一盆冷水潑得有些回不過神，半日前雪中共騎的溫暖還沒散，馬背上的懷抱余溫猶存，轉眼間一地覆冰。

覆雪的鳳臺行宮，寂靜如死，前殿鳳座上的血還未洗去。

寢殿屏風后，一盞盞琉璃宮燈全都挑亮了——商夫人說，皇后想看見光，如同春日灑滿杏子林間的陽光。寒夜風雪里，如何尋得了暖春的日光？挑亮了全部琉璃宮燈，也驅不散籠罩整個行宮的死亡之影。

滿殿彌漫了辛澀的藥味，苦到人五臟六腑里去。

從太醫六神無主的臉上，青蟬已明白，這藥沒有用，鳳帷深掩下的皇后，越來越虛弱，生命正在從她身上無聲流逝，神魂隨時會離開這美麗孤獨的軀體。

使臣覲見，皇后遇刺，青蟬親眼看見皇后受了好深的劍傷，流了好多的血。

太醫雖已止住了傷口失血，皇后的脈象仍是不斷衰弱下去。

青蟬雙手捧起煎好的藥，送入內殿鳳榻前。

商夫人正在為皇后凈面，拿絲帕浸了花露，輕拭皇后臉頰。

跪在下方的青蟬看見皇后垂在衾下的一只手，寒玉似的，冷得了無生氣。

青蟬端著藥的雙手微微發抖。那一劍刺入皇后胸口時，她就侍立在商夫人身后，離刺客不出十步。動魄驚魂的一刻，猶在眼前，揮之不去。

使臣韓雍覲見皇后，在宴上獻給皇后一名南朝琴師，說那琴師技藝絕妙，能彈奏南朝宮中的舊曲，聊解皇后思鄉之心。

琴師被召上殿來。

當時宮燈高懸，明燭犀照，輝光映著那個白衣勝雪的少年，一步步翩然走上白玉宮階。玉簪束發，廣袖低垂，奉琴而立。鳳座上的皇后，看著謫仙似的少年琴師，身姿微傾，鳳首銜珠步搖在鬢間微不可覺地顫了一顫。

皇后靜靜聽那琴師將行云流水的一曲奏完，良久不語。

伏地叩首的琴師，便要退下去時，皇后喚他近前。

琴師緩緩走向御座，袖底似攜了清風，步態不染塵埃。

連侍立在側的商夫人，望著琴師的儀容也失了神。

玉階前，珠簾綽綽，琴師止步。

皇后揚手，示意掀起珠簾。

就在珠簾分開的剎那，琴師袖底寒芒乍現，身影如鬼魅，一掠而起。

商夫人撲出，以身子撞向琴師，已來不及阻擋那一道寒光。

琴師手中雪亮的劍，無聲無息刺入了皇后胸口。

血濺鳳座。

刺客只得了一擊之機便被御前侍衛擒住。

皇后胸前鮮血泅出，將一襲雪錦云裳染成半身深紅。

“青蟬。”

商夫人的聲音將她自猩紅夢魘里喚回。

日夜不離守候著皇后的商夫人，神色憔悴，“你去取些梨花蜜來，皇后醒了，一定不喜歡這藥的苦味。”

太醫不敢明言，可任是青蟬也在想，皇后或許再也不會醒來了。

連日來皇后昏迷不醒，脈息已成游絲，只靠藥力勉強續著一口氣。

青蟬應了，方要退下，忽地側耳，“夫人，您聽見什么了么？”

靜夜里，遠遠傳來了一種奇異的聲響，竟像宮門開啟的聲音。

皇后遇刺，鳳臺行宮旋即封閉，無一人可出入，宮門怎會夜半而開。

可那悠長沉重的聲音分明已穿透重重宮闕，由遠而近，打破了深殿寂靜，的確是次第宮門在這靜夜里一道道開啟了。

一聲，比一聲更近。

商夫人站起身來，凝重目光里，閃過異樣光亮。

一名值守宮女從殿外飛奔進來，步子踉蹌，釵鬢顫顫，倉促間連行禮都顧不得。

“夫人，快……快迎駕！”

“你慌張什么，這時辰是誰開了宮門？”

“是，是皇上御駕到了！”

那沉沉的腳步聲，來得疾風一般，轉瞬已到殿前。

殿外侍立的宮人們鴉雀無聲，伏首跪了一地，紋絲不動。

唯獨商夫人沒有跪。

宮燈煦暖如春日的光亮，照亮幽幽深殿，照見一襲玄色風氅未卸，靴底沾滿雪泥，鬢發因霜氣融化而半濕的皇帝尚堯。

一別兩年，圣駕終于駕臨殷川行宮，來得如此倉皇憔悴。

皇上走近，商夫人緩緩屈身跪下，漠然道：“商妤見駕。”

尚堯沒有看她，目光越過眼前一切，望向鳳榻深垂的帷幔。

寒冬風雪里快馬加鞭一路飛馳，連日連夜不曾合眼片刻。不敢慢，不敢停，怕誤了一刻半刻，累此生相見無期。從京城到殷川的路，漫長如赴天涯。

馬背上寒風如冰刀，一路都在想，怎么竟把她放逐了這樣遠，遠得像隔了碧落九天。星夜疾馳千里，如今咫尺眼前，她就在那里，卻仿佛比千里更遠。

“皇后睡了。”商妤垂了臉，緩聲道。

尚堯一震。

兩年前最后一次踏進昭陽殿，商妤從沉香繚繞的內殿迎出來，也是這般對他說，皇后睡了。

那日，是昀凰生下衡兒的第五日，下著連綿的雨，天色青得苦寒。

他見過了朝官，不及換上常服，就匆匆過來，進內殿先在金閣熏爐前站了一會兒，讓外面帶進來的雨氣寒氣烘干，怕讓昀凰著了寒。

昀凰安睡在重帷深掩的鳳榻，青絲散在枕上，容顏恬靜如籠了一層輕霧。

剛剛來到這世間的衡兒，他們的兒子，睡在她身邊。

他屏息靜氣望著一對母子，舍不得移開目光，舍不得少看片刻，就這么看足一世，一世也不夠。從前她睡著時總易驚醒，如今倦眠在昭陽宮中，在他為她所筑的梧桐巢里，睡得這樣安穩。

北有佳木，當日他許諾于她，鳳凰擇木而棲，你若來歸，我定不負你。

如今她是中宮之主，天子之妻，也是未來儲君的母親。

他不忍將她驚醒，卻見一旁襁褓中的幼兒，不知何時睜開了漆亮晶瑩的雙眼，靜靜望著他。他將孩子小心抱起，柔軟的嬰兒不哭不鬧，安靜轉動懵懂雙眼，看著這新鮮的世間。

他目不轉睛望著他的小皇子，想把自己擁有的一切盡數給予，哪怕是他踏過血海枯骨奪來的天下，也終有一日要傳給新的君主。

“你去了哪里……”

沉睡中的昀凰，低低呢喃了一聲，似乎在喚他。

他回頭，看見她眼眸微闔，像是還在夢中，眉間浮起一絲凄楚。

“我在。”他一手抱了孩子，一手握住她的手。

她睜開眼，目光恍惚，在他臉上怔怔停了片刻，望向他懷中的孩子。看見孩子安然睜大著眼睛，她才輕吁出一口氣。

他將襁褓放回她枕邊，扶她倚入自己臂彎，柔聲問：“怎么，又睡不安穩？”

她伏在他胸前，半晌才仰起臉來，幽幽望著他。

“是夢見了什么？”他輕撫她發絲。

她將臉頰貼在他頸項間，語聲低微，“我夢見母妃，她仿佛身在水邊，四下都是迷霧，轉眼就不見了。”

“一場夢罷了，醒來就好。”他將她擁入懷中，卻不敢讓她看見自己的眼睛。

是天意還是幽冥相通，她做了這樣的夢，夢見消失在江水邊的母妃。

每每四目相對，總怕她看出些什么，提起她母妃，他總要小心掩飾。

南朝宮闈已劇變翻覆，她的母妃和那個人，都已不在世間。

噩耗傳來時，她恰有了身孕，他不敢不瞞住她。

如今內外局勢莫測，仍不是讓她知道的時候。