大哥串聯回來了。一個多月時間，人黑了瘦了，一圈絨毛似的小胡須翹的更高更顯眼。他精神煥發，眉飛色舞，滔滔不絕給我們講紅衛兵串聯的經歷。

初冬的早晨，大哥從小鎮出發，扒上了北去的火車。他們一行都是鐵路子弟，有著扒火車的經驗，還有開車門的鑰匙。通力協作，費了九牛二虎之力才進了車廂，占得四五個座位。后面來的，別說座位，能有個立足之地就不錯了。無數的紅衛兵在車廂里擠得水泄不通，走道、行李架乃至廁所...