后來我走到了宮津線的丹后由良站。東舞鶴初中的修學旅行也是走的同樣的路線，大家從這個車站踏上歸途。車站前的馬路上，行人稀少，看來這一帶就是靠夏天短暫的繁榮維持一年的生計。

我準備在車站附近一個豎著“海水浴旅館由良館”看板的小旅館住下。打開玄關的磨砂玻璃門，呼叫了幾聲接待，無人應答。玄關入口的地板上布滿灰塵，護窗板緊閉，房間暗暗的，好像很久都沒人住了。

我繞到后院。是個挺樸素的小院子，...