一位想不到的朋友邀請我到一個想不到的地方——牡丹園。朋友草田，說他的職業和住所都不明，而且投身政治運動，這說法其實很不準確。他這個人身個兒矮小，目光敏銳，機智詼諧，無所不曉。

午后二時許，我們離開家換了兩次電車，最后乘上從未乘過的郊區電車。這是五月初一個響晴的節日。

郊外小站前，停著開往神奈川縣一港市的長途大巴。車子走的這條道路，是比東京中心的道路更加漂亮的新建的水泥馬路。

...