萊卡

我流浪了很久，沒有家，沒有朋友，沒有愛人，沒有生活。

我以乞討為生，靠僅有的一點食物，維持我的存在。

這個年代，人人都吃不飽，更不會在意我了。

直到一群聰明人發現我的價值，他們說，我可以創造歷史。

接著，我被帶上一輛車，又來到一個巨大的房子。

人們給我洗澡，做體檢，他們覺得我很健康。

然后，我接受了訓練，他們很驚訝，說，身體素質真好。

他們跟我交談，有時候是秘密交談，起初不明白他們說的話，但很快，我學習了很多東西。

他們說他們的太空計劃，用一個巨大黑板展示他們的公式，我看不懂公式，但是能感覺到他們的興奮。

我們喝著咖啡，聊未來的世界，聊美國，冷戰，人造衛星。

我吃著最好的食物，還有很多漂亮的女護士照顧我，給我理發，按摩，她們說我的確很健康，可以成為一個英雄。

一天，我被帶到日常喝咖啡的地方，他們最后一次跟我講第一宇宙速度是什么，而超重時會感到一切不過是夢幻……

我點點頭，一切不過是夢幻，我明白了。

他們送我出門，給我帶上了實時監控裝備，從未有人如此關心過我，我的心跳、呼吸、腎上腺素水平。

接著，他們送我到一架最豪華的交通工具里面，我舒舒服服地躺下。聽他們只是說，十、九、八……

就像是在逗一個孩子，我感到自己是整個地球的寵兒。我知道，地球上有幾十億人，還有老虎、海豚、獅子、貓，但只有很少的生命會成為英雄，會去那個地方。

十幾分鐘后，我回到了自己的老家，一個到處都是水的地方，這里溫暖、美好、平靜。我再也不用流浪了，這里，就是夢境。

我叫萊卡，我喜歡這個名字，雖然我自己并不能發出這個聲音……

（萊卡是第一個被送到太空的“大生物”，一只太空犬。20世紀五六十年代，蘇聯太空署使用一群被認為“耐受力”極強的流浪狗，進行次軌道和軌道上的太空飛行實驗，以確認人類太空飛行的可行性。據稱至少有57“犬次”進入太空，但萊卡是第一只。蘇聯曾宣稱為它進行了安樂死，但萊卡真正的死因數年后才被披露，是死于太空艙壓力與過熱。電影《狗臉的歲月》中，小男孩英格瑪一直對萊卡的死耿耿于懷，說是人類謀殺了它。）