1.1　為什么城市和市中心人口密度高？

城市是什么？如果說1 000個(gè)人心里有1 000個(gè)哈姆雷特，那么1 000個(gè)人心里，也同樣有1 000個(gè)城市的定義。城市是活力，也是喧鬧，是繁榮，也是臟亂。

經(jīng)濟(jì)學(xué)家周其仁說，城市和農(nóng)村最大的區(qū)別是密度。對(duì)于周老師的回答，可以再進(jìn)一步追問，為什么城市的人口密度要高于農(nóng)村？

我的答案是，城市在本質(zhì)上是方便人和人見面的地方。這個(gè)看似無厘頭的回答，其實(shí)是個(gè)樸素的事實(shí)。上班，要和同事、客戶見面；下班，要和朋友見面；休息娛樂的時(shí)候，要和演藝人士“見面”。

高密度方便了見面。

你可能會(huì)說，我不，我是“宅男”。世界的趨勢(shì)，是由絕大多數(shù)人的行為來決定的。人們?cè)谟懻撘粋€(gè)趨勢(shì)性話題的時(shí)候，經(jīng)常會(huì)把個(gè)人的偏好和大多數(shù)人的選擇混在一起。且不說，宅在家里的你可能并不具有代表性，即使宅在家里的時(shí)候，也需要快遞員、外賣員等等和你見面，才能讓你不餓著，保證生活所需。就算有一天，快遞被無人機(jī)取代了，可幫你做飯、把東西交給無人機(jī)的人，離你也并不遠(yuǎn)；生產(chǎn)無人機(jī)的，也是城市附近的工廠。就算是無人機(jī)也變成了由機(jī)器人生產(chǎn)，那設(shè)計(jì)和研發(fā)無人機(jī)的是在城市里每天要和別人討論問題的工程師，而工程師的孩子上學(xué)和看病，也不能離家太遠(yuǎn)。

對(duì)了，如果你生活在城市，但又真的覺得見面沒有那么重要，其實(shí)你可以去過“李子柒式”的生活，她展現(xiàn)的生活既悠閑，生活成本看起來又極低。

但如果你認(rèn)為她展現(xiàn)的是純粹的農(nóng)村生活，那你就上當(dāng)了。視頻拍攝場(chǎng)地是在農(nóng)村，這并不假。可是，在視頻里，凡是可以和農(nóng)村搭上邊的東西，不管是竹筍、辣椒，還是青蛙和螺螄，都僅僅是原料，并沒有什么附加值，連她自己做菜的勞動(dòng)都談不上產(chǎn)生了什么附加值。真正被我稱為“專業(yè)”而不是“農(nóng)業(yè)”的，是攝像、剪輯、配樂、策劃、投資……這些都和傳統(tǒng)意義上的農(nóng)村、農(nóng)業(yè)沒有半點(diǎn)關(guān)系。

在農(nóng)業(yè)社會(huì)，人類的經(jīng)濟(jì)生活比較簡(jiǎn)單，各自種好各家的地，吃飽了就行了，最多在農(nóng)村的集市上交換一點(diǎn)生活的必需品。絕大多數(shù)的人，一輩子的活動(dòng)范圍不超過縣城，也對(duì)生活沒有什么影響。

工業(yè)化改變了人類生活的形態(tài)，帶來了人口集聚。機(jī)器、流水線以及不同企業(yè)的上下游關(guān)系，把人類組織在了一起。不同的工人在同一家企業(yè)工作，不同的企業(yè)相互成為對(duì)方的供應(yīng)商或者采購商。人和人之間分工協(xié)作的范圍擴(kuò)大了，而人口密度就是人和人之間打交道的距離。相互之間離得太遠(yuǎn)，則分工協(xié)作的成本就會(huì)太高。

后工業(yè)化社會(huì)的來臨，進(jìn)一步提高了人口密度的重要性。在這個(gè)規(guī)律背后，隱藏著基本的人性。人不只是掙錢的機(jī)器，人還是消費(fèi)者。你不妨問自己，隨著收入水平的提高，你會(huì)不會(huì)越來越多地消費(fèi)服務(wù)，并且越來越需要服務(wù)的高質(zhì)量和多樣性？同時(shí)，絕大多數(shù)的服務(wù)產(chǎn)品難以運(yùn)輸，無法儲(chǔ)藏，必須在面對(duì)面交流時(shí)，同時(shí)完成生產(chǎn)和消費(fèi)。高人口密度則意味著服務(wù)生產(chǎn)者和消費(fèi)者的見面成本更低。

城市是方便人與人見面的地方，大城市因?yàn)槿丝谝?guī)模大，通過規(guī)模經(jīng)濟(jì)效應(yīng)，可以比小城市擁有更多、更好和更多樣性的服務(wù)。這就解釋了，為什么經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平越高的國家，城市化率越高，且人口逐步向大城市集中。即便在已經(jīng)進(jìn)入發(fā)達(dá)狀態(tài)的國家，城市化和大城市的發(fā)展仍然沒有停下腳步。反倒是在中國這個(gè)城市化水平過半不久的國家，有不少反對(duì)城市和高人口密度的聲音。最具諷刺意味的是，有人自己生活在城市，卻鼓勵(lì)別人去農(nóng)村；有人自己生活在大城市，卻聲稱厭倦了現(xiàn)代化。

如果說城市能夠更加方便人們見面，那么市中心就是在城市里最方便人們見面的地方。其中的道理再簡(jiǎn)單不過——如果我們把城市表示為一個(gè)圓形，那么圓心的位置就是距離其他各地最近的位置。

既然如此，市場(chǎng)配置資源的結(jié)果就是，市中心讓給最需要與他人見面的行業(yè)和個(gè)人，但不是白讓的。如果你經(jīng)營(yíng)一家企業(yè)，想把自己的企業(yè)開辦在市中心，方便自己跟別人去見面，那你必須要為辦公場(chǎng)所付出更高的價(jià)格。由于這樣一個(gè)市場(chǎng)“競(jìng)租”機(jī)制，一個(gè)城市的空間布局一定是把最寶貴的黃金地段留給最需要跟別人見面的行業(yè)，他們寧愿為此付出高昂的成本。

于是，你就會(huì)在這個(gè)城市看到一種圈層式的結(jié)構(gòu)。最市中心的行業(yè)和企業(yè)，往往最需要與人見面。比如說金融業(yè)，每一個(gè)行業(yè)都需要跟它打交道，所以金融業(yè)往往占據(jù)一個(gè)城市最市中心的地段。還有一些大型的商業(yè)街和商業(yè)中心，往往也是在城市的中心城區(qū)或者是副中心的地區(qū)。

由政府提供的城市公共服務(wù)，雖然并不會(huì)完全按照市場(chǎng)的競(jìng)租邏輯來布局，但公共服務(wù)是服務(wù)于人的，因此，類似于博物館、音樂廳這樣的設(shè)施，也往往放在接近市中心的地方，以便于盡量多的市民使用。(2)

如果稍微往外走一點(diǎn)，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)一些科技型的企業(yè)，還有教育行業(yè)，這些行業(yè)也許不如金融、商業(yè)和大型文體設(shè)施那么依賴市中心的地段，但是相對(duì)來說也還是比較需要面對(duì)面交流的。

再往城市的外圍走，就是制造業(yè)了。制造業(yè)放在城市的外圍，僅僅一部分是為了避免污染，更本質(zhì)的原因是制造業(yè)占地多，又支付不起市中心的租金，同時(shí)，制造業(yè)也不像服務(wù)業(yè)那樣，需要通過跟人打交道來完成生產(chǎn)。

有了產(chǎn)業(yè)在城市內(nèi)部這樣一種空間布局以后，人們的居住又是怎樣安排的呢？

我們會(huì)觀察到，在一個(gè)城市內(nèi)部，每一個(gè)位置上，都會(huì)有一些居住用地的布局。它是夾雜在金融、科技、教育，甚至遠(yuǎn)郊的制造業(yè)用地中間的。越靠近市中心的地方就越貴，其中的道理仍然是“競(jìng)租”機(jī)制。

打這樣一個(gè)比方來幫助大家理解房?jī)r(jià)吧。相對(duì)于中小城市，大城市的房?jī)r(jià)就好像你去欣賞一線歌星的演唱會(huì)所要付出的票價(jià)，這個(gè)票價(jià)對(duì)應(yīng)的就是好的生活質(zhì)量和就業(yè)機(jī)會(huì)。而一個(gè)城市市中心的房?jī)r(jià)是什么？那就相當(dāng)于是演唱會(huì)的前排座位票。

既然價(jià)格貴了，那就擠一擠，省一點(diǎn)吧。所以，對(duì)于大多數(shù)人來說，在大城市的房子往往比在小城市的小點(diǎn)，等到了農(nóng)村，家家戶戶的房子都長(zhǎng)得像別墅了。房子的大小反過來說，就是人口密度——農(nóng)村人口密度最低，小城市其次，大城市人口密度最高，而大城市的市中心人口又最密集。

有了“競(jìng)租”機(jī)制下的城市空間布局，城市里就會(huì)出現(xiàn)兩個(gè)現(xiàn)象：一是職住分離，也就是工作地和居住地之間的分離，二是居住地和公共服務(wù)之間的分離。一定程度上的職住分離、居住與公共服務(wù)的分離，其實(shí)是合理的。從另外一個(gè)角度來講，這就意味著，一定程度的通勤和為通勤所付出的時(shí)間和金錢，其實(shí)是合理的。

想象一下，如果大城市的上班距離和上班時(shí)間比小城市都要短了，會(huì)怎樣？很高興，是嗎？不，這種現(xiàn)象很快就會(huì)消失，因?yàn)?，就?huì)有更多的人進(jìn)入大城市，除非大城市的優(yōu)勢(shì)消失了。

如果大城市的優(yōu)勢(shì)真的消失了，那么擁堵問題就不用治理了，因?yàn)槿司妥吡?，也就不堵了?/p>

城市（大城市）生活的好處和代價(jià)之間，有一只“看不見的手”。