到干校，心不能定，源于兩種不能知。一種近，是不知道“此時”之后會是什么情況，包括干什么活、是否受批斗等等。另一種遠，是不知道會有個什么樣的結局，還能回去過面對書本或稿紙的生活嗎？想不到就在這心不能定的數晨夕的生活中，又來了大的心不能定，是離家三個月之后，接到家里來信，說由于一種緊急情況，來不及同我商量，必須搬家，并已開始往北京大學二女兒的住處搬。真是一聲霹靂，我一時簡直像是墜入夢中。我怕搬家，...