我很慚愧，把我的生活和文學拉攏到一起來談，無論如何，在我總覺得有一些僭越的意味在。即便沒有人真個認真來責備我大言不慚，自己也總覺得畢竟是離題太遠的事，“文學”與“我的生活”間的距離并不那么粘著。

也許有一部分理由是由于我始終沒有過想把自己完成一個文學者的野心吧！當然，其中為了存在著的好多客觀條件束縛我以至于如此。可是，我愿在此向我的朋友們告白的：我之所以沒有做一個文學者的野心，卻也另有其...