溫頓塞斯特城，是一個優美而古老的城市，從前是威塞克斯王國的首府，它坐落在起伏不平的丘陵地帶，在這個7月里的早晨，它沐浴在陽光和溫暖之中。那些有山墻的磚瓦結構的房屋，由于季節的緣故，差不多曬脫了覆蓋在墻上的一層苔蘚，草場上的溝渠水位很低了。在那條有著緩坡的大街上，從西門到中部十字路口，從中部十字路口到大橋，人們正在慢條斯理地打掃衛生，為的是迎接舊式集市日。

每一個溫頓塞斯特人都知道，從前面...