在富潤谷，土地肥得出油，暖得發酵，又趕上春天的時光，在萬物受孕滋芽的咝咝聲音之下，幾乎都能聽得見草木液汁的涌動，在這樣的情形之中，就連最虛無縹緲的愛情，也不可能不變得如癡如醉了。本來就渴望吞食愛情的心田，現在在周圍景物的熏染下，更是情意綿綿、一觸即發了。

7月很快就要過去，接踵而來的便是“熱月”[1]，這似乎正好從自然這一方面來配合塔爾勃塞奶牛場上的一顆顆熱切的心靈。這個地方的空氣，在春...