林紫蘇的訪美行將結束，機票訂在了下周日，也就是說，再有幾天，紫蘇便要返回北京，去面對她孑然一身的新生活。走之前，林紫蘇還有一樁心事未了。有一個人，見還是不見，紫蘇頗為躊躇。這個人正是林紫蘇又愛又恨的母親——藍怡。
十幾年前，紫蘇就從姨媽那里得知，藍怡就在洛杉磯，十幾年來，嫁人，離婚，又嫁人。但紫蘇從來沒有想過要聯系她，仿佛那只是一個幻影；而藍怡呢，也從沒有想過要回來看看自己——二十幾年前被她拋棄的女兒。
這一次，紫蘇終于來到洛杉磯——她曾無數次夢中呼喚和向往，又咬牙切齒詛咒過的城市。因為有“她”，這座城市雖未曾踏足，已讓她又愛又恨。
來美國之前，姨媽把一張小紙條塞進她手里，說，去看看她吧，她很想念你。她不是有意要拋棄你，她曾想把你辦到美國去的，但是她一直沒有能力。后來，她遇到了好人，你又已經大了，已經過了隨父母移民的年紀。她不好意思聯系你，一直心懷愧疚。去看看她吧，天下沒有母親不愛孩子的——血濃于水呀。
紫蘇展開紙條，是一串626開頭的電話號碼。她把紙條揉成一團，攥在手里，雙手發抖，直想把紙條撕成碎末。可到底，那號碼還是留下來了——被她默記在心中。來洛杉磯的最后幾天，她終于還是撥打了那個爛熟于心的號碼，于是便有了今天的相約。
紫蘇和顏璽如約來到位于華人聚集區VALLEY街道的希爾頓酒店二樓的咖啡吧。偌大的咖啡廳，只有一個婦人坐在臨窗的座位，優雅地一手支頤，扭頭看著窗外的風景。從側影看，她穿了一條白色帶蕾絲的裙子，長卷發披在肩上，頭上戴了一頂精致的同色禮帽，禮帽很小，堪堪遮住頭頂——不為遮陽，只為裝飾。
顏璽內心疑惑：難道這就是紫蘇要見的人？從側影看，也就只有三十幾歲吧。
紫蘇和顏璽穿過咖啡廳，徑直走到婦人的身后，紫蘇顫抖著嘴唇，囁嚅地吐出幾個字：“請問……”
婦人優雅地回過頭來，面紗下，一張臉描得精致明艷——眼線是粗重的黑，嘴唇是深橘的紅，假睫毛翻翹在眼瞼上，撲閃撲閃，在臉上投下弧形的陰影，禮帽上的網紗垂下來，遮住了額頭和部分眉毛眼睛，渾身上下透著一股西方貴婦人的調調兒。這早已不是記憶中那張臉了！紫蘇努力回憶舊照片上的那張臉，黑白照片，順溜的長辮兒，鵝蛋臉，清秀的五官，怎么也和眼前這張臉無法重合起來。紫蘇正自疑惑，只聽顏璽喃喃道：“葉……太太？你是……葉太太？”
卻見婦人起身站起，一把拉著顏璽的手，驚喜地說：“顏璽妹妹，你怎么在這里？”
紫蘇愕然地看看婦人，又看看顏璽——妹妹？
顏璽也驚愕地張大了嘴，結結巴巴地說：“你是……紫蘇的……母親？”
婦人這才把臉轉向紫蘇，困惑地盯著她，上下打量，嘴里喃喃：“紫蘇，你是紫蘇！我的紫蘇，你長大了……”
婦人松開顏璽的手，正欲伸手去摸紫蘇的臉，紫蘇頭一偏，不露聲色地躲開。
顏璽趕緊打圓場：“都坐下吧，慢慢聊。”服務生見狀趕緊眉開眼笑地送上熱咖啡和奶酪蛋糕。
顏璽給每個人斟上咖啡，紫蘇用小匙攪動著杯里的糖和奶，動作幅度有點大，咖啡潑灑出來，洇在白色的桌布上。“對不起……”紫蘇臉紅了，趕緊抓了餐巾紙去擦。
“沒事沒事，一會兒多給點小費就好。”顏璽抓住紫蘇擦桌布的手，用力捏了捏，紫蘇抬起眼來，顏璽給了她一個溫和鼓勵的微笑。
葉太太一直含情脈脈地盯著紫蘇，眼里似有淚光閃動。見此情景，她輕柔地說：“不要緊的，紫蘇，無須介意。”
紫蘇的不適感更加深了。她不但面貌變了，連口音都變了，既不像標準的普通話，也不像上海普通話，而是一口濃濃的臺灣腔。是的，聽她的吐字、發聲、語氣語調、用詞，完全像是土生土長的臺灣人，所以顏璽一直以為她是臺灣人，半點沒有和紫蘇扯上關系。在相貌上，葉太太和紫蘇雖然都是美女，卻一點也不像。一來紫蘇長得更像爸爸林滬生，二來葉太太到了美國后，為徹底擺脫昔日的自己，把眼睛鼻子也都做了改裝，眼睛改成了歐式眼，鼻梁也高高聳起。這樣的一張臉和紫蘇就完全聯系不上了。
葉太太，不，應該說是藍怡，把咖啡端起來，輕輕啜飲一小口，姿態甚是優雅，紫蘇天然的優雅總算是找到了來處。
“真是沒想到，我的紫蘇竟然和顏璽妹妹是姐妹，我一直很喜歡顏璽的。真是緣分啊。”葉太太看著紫蘇。離開上海的時候，紫蘇還不到十歲。她的眉眼都不像自己，分開看都平淡，但合在一起卻有著別樣的風情和韻致。她也看出，紫蘇臉上有被生活碾軋過的痕跡，說是妹妹，倒似比顏璽還年長幾歲。
“是啊，我和……”顏璽頓了一下，還是沿用了舊稱謂，“我和……葉太太都認識兩年了，真是沒有想到，原來，你就是紫蘇的……母親啊。這么些年，紫蘇心心念念的，牽掛著你……”紫蘇窘得不行，直扯顏璽的衣袖。這么多年心里夢里的母親，此刻面對面坐著，反而更遙遠了。
葉太太嘆一口氣，悠悠地開了口：“我何嘗不是呢？這么多年，天天想念著我的女兒，還有……她爸。”聽到“她爸”，紫蘇眉頭輕蹙，這憂郁的情狀，真像她爸——林滬生。想到林滬生，藍怡心中劃過一抹傷痛。雖然當年決絕地離開林滬生父女奔赴美國，此后又情海幾度浮沉，但在一些睡不著的暗夜，她不得不承認，一生真正愛過的，還是林滬生。
“我一來美國，想的就是趕快辦好身份，把你接來。顏璽知道，從綠卡到公民，這個過程是漫長的。我又是結婚，又是離婚，折騰來折騰去，就把你折騰過了二十一歲，再辦親屬移民就難了……”葉太太眼圈紅了，她蹺著蘭花指，用餐巾按在眼角，輕輕拭去淚痕，動作很小心，以免把眼睛上的假睫毛碰掉，動作真優雅，像個舞臺上的花旦。她抬起頭來，望定紫蘇說：“女兒，你可以原諒媽媽嗎？”
媽媽！紫蘇身子一顫。從十歲開始，她就沒再喊過媽媽。她想媽媽想得天天夜里哭，卻聽別人說，媽媽不要她了。在她最需要母愛的時候，身邊只有爸爸和爺爺奶奶……現在，這個女人，她口口聲聲說，她是媽媽？還要她原諒？紫蘇一言不發，把頭扭向窗外，看著天上的流云發愣。
顏璽見此情景，善解人意地站起身來，說：“你們先聊聊，我去下面買點東西，一會兒回來找你們啊！”
“姐姐，別走。”紫蘇哀求地拉住顏璽的手。
顏璽摟住她的肩，安慰地拍拍，在她耳邊低語道：“沒事，好好聊，相信她是愛你的。我一會兒就回來。”
顏璽轉身離開，把時間和空間留給這對二十多年未曾謀面的母女。哭也好，怨也好，她們需要這么一段私密的空間來化解二十年的隔膜。
顏璽走出酒店，穿過小街，來到對面的全統廣場散步。
兩年前，妮娜帶著顏璽去參加一個生日聚會。過生日的是臺灣金牌編劇葉先生的太太。葉先生當年在臺灣和香港可謂家喻戶曉，他編寫的電視劇總是占據著每天晚上的黃金檔，斬獲獎項無數。一九九七年香港回歸時，他移民到了洛杉磯。
妮娜指給顏璽看，主桌上穿著一襲灰色長衫的就是葉先生了。這種長衫，顏璽只在影視劇和舊照片里看過。坐在葉先生旁邊的，就是當晚的主角——葉太太。和葉先生的古典正好相反，葉太太完全是西化的裝束：一襲抹胸的玫紅色晚禮服，頭上戴了一頂與衣服同色的玫紅色禮帽，禮帽下是濃密的卷發，繁盛地披在肩上。她的臉也甚是醒目，凹眼高鼻，濃墨重彩，乍一看還以為是老美。妮娜不斷地贊嘆：葉太太好美、好有氣質哦……
晚會接近尾聲，重頭戲上演——葉太太上場了！她穿了一套亮黃色的拉丁舞裙，裙身很短，毫不客氣地露出大腿，和一個全身黑衣黑褲的中年舞師跳起了拉丁舞。顏璽覺得，拉丁舞是所有舞蹈中最性感的。葉太太跳得全情投入，眼神、身體都柔媚至極。顏璽轉眼去看葉先生，他正微微含笑，欣賞著葉太太的表演。顏璽暗暗思忖，這葉先生當真是大度。
晚會結束后，妮娜拉了顏璽上前打招呼。毫無疑問，葉太太是個人物，妮娜不放過任何一個結交名流的機會。
從顏璽的裝束、氣質、談吐，葉太太一眼看出，顏璽也非等閑之輩，因此不敢小覷她。如此便結識了。此后，斷斷續續地，大家又在大場合聚過幾次，顏璽還去過葉太太家，看過葉先生編劇的電影，也算是朋友了。
葉太太怎么會是林紫蘇的母親呢？她到底有什么樣的過往、什么樣的故事呢？