我開車到圣艾瑞克斯街道，陽光一片大好。我在梅泰餐廳（Mae Thai）買了一些春卷，打包起來，往克羅諾博格（Kronobergs）公園走去。操場上傳來了孩子的陣陣尖叫聲，他們穿著各個幼兒園黃粉相間的反光衣，正在嬉戲玩樂。一位狗狗日托所的年輕女員工正在遛狗，體形最小的是吉娃娃，最大的是大丹犬。這畫面看起來很滑稽，且操作起來很困難。

我攀上陡峭的山坡，抵達公園的最高處，氣都喘不過來。我想起了佩尼拉對中年人身體機能衰退的描述。我還在生她的氣。所有人都可以不理解我，但她不可以。但她被那個性感的男人迷得神魂顛倒。

山頂的長椅沒有人坐，我在其中一張椅子上坐下。待在外面有點冷，但是秋風習習，天空蔚藍，讓人感到心曠神怡。

悼念孩子注定是一場孤立無援的硬仗。刻骨的思念和失去帶來的痛苦是不能與人分擔的。現在呢？我知道愛麗絲還活著，心里的悲傷會慢慢消散嗎？不知道為什么，她回來了，我卻感受到了另一種悲傷。我應該欣喜若狂，應該幸福地大叫。但我所感受到的，只有我們承受的痛失帶來的沉甸甸的重量。那么多年了，都是被偷走的年月啊。

我的孩子對我們和我們的往昔一無所知。

我想知道愛麗絲是怎么來到達拉納的。在斯特蘭德莊園，她在嬰兒車里神秘消失了，后來呢？她怎么會來博爾溫格？什么時候來的？她能感覺到我們之間有牽連嗎？克斯廷都知道些什么？她是怎么變成我女兒的監護人的？她和我一樣也是受害者嗎？誰偷走了我的孩子？伊莎貝爾真的是我的孩子嗎？

我也有可能搞錯了。我知道，這一連串的問題快讓我發瘋了。這些問題的強迫性就是一個危險的跡象。我的情況不太妙，焦慮癥發作可能只是更嚴重的精神崩潰的端倪。就像米洛還小的那段時間一樣。也許我已經失去了客觀判斷自己的能力。

一個女人走過來，坐在我旁邊的長椅上。“對不起，”她說，“希望我不會打擾到你。”

“不會，不會。”我客氣道，仍然感到一絲惱意。我拿出一個春卷，咬了一口，但我已經沒胃口了，于是又把它放回了包里。我要離開的時候，那個女人又道歉了。

“我不是有意打擾你的，”她說，“你沒事吧？”

我轉過身來，想要尖銳地回她一句。但她面帶微笑，我忽然意識到，我反應過度了。這個女人明顯很孤獨，只是想聊聊天。我沒有理由不屑一顧。

“我很痛苦，”我回道，努力擠出一個微笑，“希望情況能快點好起來。”

我以為她會說些鼓勵的話或者尷尬地回應，道歉，起身離開。相反，她只是靜靜地坐著，看著我。她沒有讓我冷靜一下，也沒有故作樂觀。這只是兩個陌生人的偶然相遇，它給人意外的解脫感。

“我的生活混亂不堪，”我聲音破碎，“所有人都很擔心，都希望我表現得像什么都沒發生過一樣。我怎么可能做得到？”眼淚順著我的臉頰滑落。我覺得自己像個白癡，我不想在一個完全陌生的人面前情緒崩潰。

那個女人從長凳上站起身，走過來，坐在我旁邊。她笨拙地拍拍我的后背。

“哦，親愛的，發生了什么事？”她問。佩尼拉很不耐煩，媽媽很擔憂，亨里克會害怕和生氣。這個女人很有同情心。

“我女兒一歲的時候失蹤了，”我告訴她，“他們說她淹死了，但我知道她還活著。現在我和她重逢了。但一切比我想象中要難得多，比我經歷過的任何事情都要糟糕，除了她消失的那段時間。”

“我理解，”那個女人說，“我真的理解你。”

“為什么她消失了這么多年才回來？”我看起來一定困惑不已，說話還語無倫次。但那個女人一直在輕拍我的背。我不哭了。“我媽媽和我最好的朋友都很擔心我。她們認為我在捏造事實。”

“為什么？”她拿出一包紙巾遞給我，“她們一定知道你是認真的。”

我抽出一張紙巾，擦了擦眼睛和鼻子。

“我以前犯過病，”我回答，“有一次我以為我見到她了。但我搞錯了。我得了重度抑郁癥。我住院了，請了病假。她們擔心我的病會再次發作。”

“但是你丈夫呢？”她點頭示意我的結婚戒指，“他怎么說？”

“我還沒告訴他，”我說，“我不知道我現在解不解決得了。不想讓他擔心我是不是又病了，需不需要再住院。”

那個女人關切地看著我，只“嗯”了一聲。

“我不知道該怎么辦，”我說，“我從沒有這么迷茫過。”

“你想做什么？”

“我想多了解了解她。但這有什么意義呢？為了我？為了我的家人？為了她？”

那個女人的視線看向公園。“試試吧，誰知道呢。”她說。

“對不起，”我說，“我可能不這么認為。我叫斯特拉。”我伸出手來。

“伊娃，”她說著，握住我的手，“人生如朝露，轉瞬即逝。每個人只能活一次，記住這一點。你女兒叫什么名字？”

“愛麗絲。”

“好名字。”

“我從沒想過會這么困難，這么痛苦。”

“想想，還有更痛苦的。順其自然，既來之，則安之。該做什么就做什么，找出真相。其他人想你干什么，就讓他們自個兒想去吧。”

我不知道我們坐著沉默了多久。過了一會兒，伊娃站起來，祝我好運。我目送她下山走出公園。奇怪的是，我竟然希望我們能再次見面，畢竟真正傾聽并充滿同情的人很少見。

我回到辦公室，心情輕松了一點兒。我并不是個迷信的人，但在公園里的談話似乎是個好兆頭。