我的頭隱隱作痛：這是宿醉的后遺癥。現在還不到10點半，我卻感覺工作了很長時間。我坐在辦公桌旁，打開筆記本電腦。這時我本應該在撰寫病人的筆記，但我似乎寫不出一句合理的句子。我只想了解更多關于伊莎貝爾的事情。

我打開她的日記，看迄今為止我寫下的筆記，看她的轉診單。對，轉診單！

我拿起電話，打給瓦林比（Valingby）的門診醫生診所，給希芙·羅森醫生留了個語音留言，說我有急事，讓她給我回個電話。我一邊等她的電話，一邊在房間里踱來踱去。我站在窗邊，俯視著下面的街道。我重新整理了一下桌面。電話鈴還沒響完第一聲，我就迅速地拿起了電話。

“嗨，斯特拉，你怎么了？”希芙·羅森問道。

“你最近轉了一個病人給我，”我說，“伊莎貝爾·卡爾森?！?

“是的，沒錯。”

“你為什么把她轉到我這兒來？”

希芙·羅森沉默了一會兒，問道：“出什么問題了嗎？”

“沒有，我只是想知道你對她了解多少?！?

“就為了這個？我所知道的都在轉診單里——你收到了嗎？”

“她在你那里治療很久了嗎？”

“我只見過她一次?！?

“你知道她的家庭情況嗎？”

“我所知道的都寫進去了?！毕＼健ち_森聽起來很惱火，“她的爸爸5月去世了，她很消沉，出現了社交障礙。你是一個優秀的、值得尊敬的心理治療師。嗯，也許這聽起來很奇怪，但她的行為舉止不太正?！腥烁嬖V我，你適合做她的主診醫師。你就是她需要敞開心胸的那種人，所以我把她轉診給你?！?

“所以她沒有提到我的名字？不是指定要我？”

“當然不是。你聽起來很不安——到底怎么了？”

“沒什么?！?

“你確定？”

“真的沒事，”我答道，“只是想和你確認一下。謝謝你抽出時間和我聊?！?

我掛了電話，雙手抱頭。

伊莎貝爾不知道我是誰。

1996年7月22日

我在到處找她。她還在船艙里。我聽到她的哭聲了。

我潛入水中，游下去，越來越深。我找遍每個角落，但她就是不在。只有一片黑暗。

如果我不走了，留在這深海中，那能找到你嗎？

今天你滿三周歲了。你已經失蹤兩年了。昨天我們把你埋在斯科茨基爾克街道。

一場所謂的“告別儀式”。石碑上刻著一只雪白的鴿子，鴿子下方就是你的名字。但你不在里面。

所有人都想給你的失蹤畫上一個句號，再繼續各自的生活。除了我。