該死的，他們已經到了。

我在廚房聽著大廳里的嘈雜：鞋子踩在大廳地毯上的咚咚聲、夾克衫摩擦的沙沙聲和衣架碰撞的叮當聲，小女孩的尖叫聲、打招呼的拍背聲、男人的笑聲，還有一串高亢尖銳的女人的聲音，顯然她亟需即時的關注和回應。

今天早上，亨里克提醒我晚上有聚餐，我假裝期待不已。不幸的是，那時候要取消為時已晚。我給一家餐飲公司打了電話，他們帶著精美的秋季菜單過來了。工作人員在餐廳里做餐前準備，他們把食物放在餐盤和碟子上，再把它們放進食品保溫器里。

今晚我要怎么硬撐過去？

經過今天的團體治療，其他一切都顯得微不足道了。

我喝了一大口紅酒，謝天謝地，亨里克在他們到之前就把它帶回家了。

我臉上掛起微笑，走出大廳迎接我們的客人。

“她出來了。”馬庫斯一臉歡喜，給了我一個大大的擁抱。

“斯特拉?！苯茺惸葒\嘰喳喳地叫著，吧唧左右親了一口我的臉頰，“我們終于見面了。我聽說過很多你的豐功偉績?！?

馬庫斯的新女友自稱是個模特，她確實很有模特范兒。她是一個關注美容、健康和正念的網紅博主。她開懷地笑著，露出一口持久炫白的貝齒。她的身體連一盎司多余的脂肪都沒有，她有著一雙金褐色的勻稱大長腿。她很喜歡穿黑色短裙來炫耀它們。她可能連25歲都不到，全身上下沒有一處不完美的，只有20歲出頭的妙齡女子才可能有這種狀態。

埃巴和索菲婭是馬庫斯的女兒，一個九歲，一個五歲。她們吵吵鬧鬧，一直沒停過。米洛走出房間，主動讓她們玩電子游戲，這讓我松了一口氣。我一定要記得好好獎勵他。亨里克帶著馬庫斯和杰麗娜進客廳聊天去了。

我跟在他們后面，卻一點都不想參與，我腦子里想的是伊莎貝爾·卡爾森。

愛麗絲。

我看見了你臉上的酒窩，你的耳朵。你笑得小心翼翼，沒有透露半點真實想法。你根本想象不到我有多想你。從你消失的那天起，你就成了令我心底隱隱作痛的一根刺。

你到底去哪兒了？

你為什么不告訴我？

我反反復復地問自己同樣的問題。我無法沉默以對。

但我確實試過別的方法——喝更多的酒。

杰麗娜說她想參觀我們的房子。

我以處理食材為借口逃到了廚房。

我一口干了杯子里的酒，當杰麗娜熱情地來和我攀談時，我又斟滿了杯子。

她超級喜歡我們的灰色大沙發、地毯、銅罐，包括罐子里巨大的仙人掌。她超級喜歡我們院子附近墻上的黑白照片，上面的風景多迷人，還有地毯，多么漂亮的地毯，還有書架上的小雕塑，她全都好喜歡！我們家完全可以放在室內設計雜志上，我們的房子怎么可以美成這樣？

幸虧亨里克走進廚房搭救了我。他說我在設計方面一直很有天賦。或許她才是他要救的人？他可能看出來我快受不了她了。

我又喝完了杯子里的酒。我要走進迷霧深處，逃離這壓迫著我的尖銳刺骨的現實。

晚飯我幾乎都沒有參與。

各種聲音響了起來，相互混合：椅子刮擦聲，餐具蹭到盤子咔嗒作響，還有咀嚼聲和咕嚕聲，這些聲音鉆進我的耳朵，攻擊著我。亨里克正和他們討論自己的公司。說公司運營得多好，擴張得多大，銷售額不斷地增長，很快就要迎來振奮人心的新挑戰，等等?！澳悄銈兡兀俊薄拔覀冊谝黄?6年了?！薄澳銈兘Y婚多久了，親愛的？……這是塞拉諾火腿、帕爾馬干酪和咖喱烤大蝦?！薄班拧镁昧恕！薄芭?，天哪，現在怎么樣？”“很快就14年了，米洛13歲了，我們在這所房子里已經住了12年了，從我們重新裝修廚房到現在肯定有五年了，對吧？親愛的？”“這是曬干的番茄和蒜香沙司烤制蔬菜。”“我們到了那里之后就直接去酒店?！薄笆堑模@個周末我們在尼科平（Nykoping）外的威斯特蘭德鄉村別墅見，一定會很好玩的?！薄安唬洗魏嗬锟双C鹿去了好久?！薄斑@是羊乳酪、哈洛米芝士和蘆筍，對。我們在阿布扎比（Abu Dhabi）的時候?！?

所有這些對話似乎都來自另一個房間，另一棟房子，人們坐在另一張桌子旁，用一門我說不流利的語言交談。亨里克把手放在我的大腿上捏了捏，無聲地催促我：拜托，你快醒醒。

“不，我們沒有搬家的計劃，我們喜歡這里，對吧，親愛的？”又一次毫無意義的按壓。我像個白癡一樣點頭微笑，仿佛我的一生中除了點頭微笑什么也不用做一樣。

“你是心理醫生嗎？”杰麗娜靠向我，大聲問道。

我在椅子上直起腰來。“沒錯?！蔽逸p聲說。

“你怎么做到整天聽別人發牢騷的？”她問，“聽他們哭訴日常的煩惱和問題，我會發瘋的。那一定超級郁悶。”

這就是堅持練正念的人？

我把杯子遞給亨里克，讓他給我再添一杯。他擔憂地看了我一眼，我假裝沒看到。他倒了一點。我說：“心理治療不會為了解決問題而沉溺于問題上，”我像個機器人一樣機械地解釋道，“心理治療的目的是檢測出可以改變的模式或行為，學習如何應對我們的恐懼，改掉舊習慣，養成新習慣，發展成一個真正的人?！边@是我的慣?；貞o白癡簡單地科普一下心理治療。

“你為什么會決定進入這一行業？”

“我遇到了鼓勵我的人?！?

“這真是超級讓人感動，”杰麗娜說，“我的意思是，你能幫助好多人?！彼柡钋榈乜戳笋R庫斯一眼，用手指撫摸著他的脖子，“馬庫斯說，你總是很快樂，”她繼續說道，“你看起來心態很平衡?！?

心態平衡？我想站起來，把所有的盤子都砸到地上，對著它們大喊大叫，讓它們下地獄。

亨里克把手放在我背后?！八固乩浅０簟Ｋ軋詮?，很專注，無論她想做什么，她都能做到，”他說，“這就是我愛上她的原因?！?

“她一直這么冷靜自持嗎？”杰麗娜問。

馬庫斯笑了：“斯特拉有脾氣的，我發誓。但這么多年，她性子收斂了不少。你說呢，小亨克？”

對，小亨克，你說呢？斯特拉修身養性了嗎？

他朝我咧嘴笑了笑：“表面上收斂了。”

白癡。我愛你，亨里克，但今晚你是個白癡。

晚飯后，馬庫斯帶杰麗娜去二樓參觀。她已經看過樓下所有的房間了。我又躲進了廚房里。我在煮咖啡，把精美羅斯特蘭德陶瓷餐具擺到桌子上，這套餐具是從亨里克祖母那里拿回來的。我有種把所有東西都砸到墻上的沖動。

“你今晚沒怎么說話?！焙嗬锟俗哌M來，靠在廚房的吧臺上。

“我必須說話嗎？”我又把杯里的酒一飲而盡。

“親愛的?！彼驯幽米?，“你有點醉了。你喝得比平時多?！?

杰麗娜的高跟鞋在我們頭頂上方咔嗒作響。

我指著天花板嘶吼道：“她簡直是個瘋子，她是我見過的最無恥的跨越底線的人。除了外表，馬庫斯還看中這個歇斯底里的女人什么？”

“如果說有人歇斯底里，那就是你，”亨里克看著我說道，“你一副想掐死她的樣子，這可不像你。”他握著我的手，把我拉近，親了親我的頭發。我任由他抱了我一會兒，便扭動起來，說我要去洗手間。

我走進洗手間，坐在馬桶蓋上，把臉埋在手里。我真是個可怕的人，我為自己感到萬分抱歉。

房子里現在很安靜。餐飲公司的工作人員拿走食品保溫器、托盤、盤子和碗，開始收拾桌子和洗碗。

客人都走了，米洛睡著了。亨里克睡在我身后，愛撫著我的身體。我們已經很久沒有這樣親密接觸了，一般只有晚安吻。我嘗試著享受，但即使喝了那么多酒，我還是不能放松。我太生氣、太傷心了。

過了一會兒，他停了下來，吻了吻我的肩膀，咕噥著說晚安，背過身去。

確定他睡著后，我就下了床，去大廳拿手提包。我爬到沙發上，打開日記本。

1994年8月5日

佩尼拉今天來了。除了寶寶的話題之外，我們還聊了點別的。談話很有趣，這是我平日里一次愉快的休息。我很感謝她。所有其他的朋友都遠離了我。

但我們很堅強，我和我的小毛球都很堅強。大部分時間她都很開心，很滿足。（每個人都問她是不是一個“好”寶寶，就像她是一只狗或什么的?！笆堑模芎茫矎牟灰恕！被蛘摺昂冒桑皇枪室獾摹！蔽疫@么回答。）

但最近她比平時更難伺候了。她睡得很輕。我一把她放下，她就會醒過來抗議。如果我躺在她旁邊，想要站起來，她就會大哭。

她會出牙嗎？這是我們幾個星期來一直在討論的話題。她一不高興，我們就打趣道：“出牙齒了?！钡覀冞€沒有看到一顆新牙齒。猜猜？餓了，飽了，累了，太熱了，太冷了？

也許這只是一個階段，一個不好玩的階段。

不管怎樣，丹尼爾20歲了，他的父母送了他最貼心的禮物——屬于我們3個人的小假期。耶！我們下周末就出發去斯特蘭德莊園，那是一個位于山貓地藍色海岸的旅游勝地。

聽起來不好玩嗎？一個海灘莊園。

也許在那里我們會比在家里睡得好，誰知道呢。希望如此，因為我們都已經疲憊不堪了。整個夏天，丹尼爾都在從早到晚地拼命工作，我們幾乎沒有見過面。再見面時，我們都不太習慣對方在身邊的感覺了。我們需要這個朝夕相處的假期。

我們需要一起到某個地方去。開著車，唱著無聊的歌，轉悠轉悠。我們將住進一間小木屋，享受日光浴，游游泳。

我等不及了！