在小番紅花山最骯臟的角落里，有一個(gè)下等酒館，酒館陰暗的大廳簡(jiǎn)直是一個(gè)昏暗陰沉的巢穴，這里在冬季的白天也全要靠煤氣燈照明，夏季也透不進(jìn)一絲陽(yáng)光。在這里，一個(gè)散發(fā)著濃烈酒精氣味的男人正面對(duì)著一個(gè)小小的錫制酒壺和一個(gè)小玻璃杯沉思。他穿著假天鵝絨的外衣、土褐色的短褲、短筒靴子和長(zhǎng)襪，即使在那昏暗的燈光下，一個(gè)全無經(jīng)驗(yàn)的警察也會(huì)一眼就能認(rèn)出，他就是威廉·賽克斯先生。在他的腳邊臥著一條白毛紅眼的狗，此時(shí)那...