盛唐的流水聲

石羊河的水聲流到了隋唐。隋朝也采取過一些有效的措施。比如它大興水利，開鑿新渠，修復舊渠，保證了屯墾耕地的用水。而且，隋代的屯墾是亦兵亦農的，以軍隊士兵為主體，當地居民也多“立堡營田”（《隋書》卷二四《食貨志》）。此外，相當數量的內地罪犯，也被強制充軍屯墾，從事犯屯。這是對漢制的繼承。但客觀地說，隋代在河西的屯墾，有過不少失誤：一是屯田規模過大，影響了本地區均田制的推行，不利于發展小農經濟；二是一味強調屯墾，不兼顧畜牧業，后來的雨量減少、土地沙漠化嚴重、牧地與森林覆蓋面積銳減，跟這就有一定關系；三是其屯墾與軍事行動的聯系過于密切，用兵則大興屯墾，和平則廢屯拋荒。

*今日石羊河

相較之下，大唐有著更為獨特的胸襟，也有超越歷史的眼光。比如，唐貞觀三年（公元629年），李大亮任涼州都督、任職期間，他積極推行開荒種田以實邊——唐朝移民多次，鼓勵墾荒——的政策；唐長安元年（公元701年），郭元振任涼州都督、隴右諸軍大使，在位五年中，他重視興修水利，農業連年豐收。

為了實現所謂“強兵足食”的目的，唐太宗下令對石羊河流域的生荒沃土進行開墾，并實行屯田、屯牧、和糴三項政策。

屯田，延續過去歷朝歷代的傳統，以軍屯為主，民屯次之。軍屯的土地屬國家，官方配發耕牛、農具和種子等，并提供口糧，收獲須全部交公。據《唐六典》記載，河西“赤水三十六屯”，《資治通鑒》卷二一五胡注：“赤水軍在涼州城內，兵三萬三千人。”可見，河西軍屯每屯約千人左右。民屯則是政府把均田制——唐代對均田制進行了改良，給每個十八歲以上的成丁男子授田百畝，其中二十畝為永業田（可作為私產傳給子孫），八十畝為口分田（死后交還政府，改授他人）——以外的土地，交給屯丁（即征夫和流民）耕種，他們是均田制之外的國家佃農。屯牧便是建馬場，目的是給騎兵供給軍馬。和糴就是百姓開荒所產的所有糧食，都由國家收購，即“官出錢，人出谷，兩相商量，然后交易也”。

在這些政策的刺激下，涼州百姓開發了大量荒地，當地的農業耕地面積擴大了許多。大唐的國防力量得到加強，同時也解決了軍糧運輸等諸多問題。大唐在涼州的屯田，據說可支用幾十年的軍糧。因連年豐收，糧食十分便宜，在河西，一匹絹可換幾十斛麥子。史稱：“當唐之盛時，河西、隴右三十三州，涼州最大，土沃物繁而人富樂。”（《新五代史·四夷附錄》）也就是說，河西隴右共三十三州，涼州是最大的，當地土地肥沃，物產也很豐富，當地人的生活非常富足。

除了興修水利之外，唐朝還對農耕技術進行了改良：將旱田改為水澆地，引水灌田，并推廣一種叫雙鏵犁的農耕工具。據記載，旱田改為水澆地之后，產量提高約三倍；而雙鏵犁也提高了耕作效率，故一直沿用至今，今天的河西農民犁地，用的仍是唐朝的那種雙鏵犁。

唐朝的河西諸地，澆水灌田是頭等要政，州刺史和縣官必須親自過問。此外，還設了專門治水的各級官吏——州上的治水官叫都渠泊使，縣里的治水官叫平水和前官，鄉里的治水官叫渠頭、渠長和斗門長等。這些人是唐朝政府制定的《開元水部式》的監督實施者。《開元水部式》對各級管水吏員的職責有具體規定，記載考核其是否稱職，賞功罰過，并規定要對用水者平等對待，明令禁止妨礙灌溉的現象，還有許多斗門的規定。

同時，因為地處絲綢之路，涼州的貿易也非常繁榮。唐玄奘曾說：“涼州為河西都會，襟帶西蕃、蔥右諸國，商侶往來，無有停絕。”（《大慈恩寺三藏法師傳》）玄奘大師的意思是，絲綢之路上的駝隊往來不絕，商旅比肩接踵，奇珍充盈，異寶斑斕。時人贊曰：“填不滿的涼州。”意思是，無論有多少貨物，都可在涼州迅速消化掉。當時的涼州，是那些胡商最青睞的寶地。胡商們從遙遠的突厥、回鶻、大食、波斯等國，經過漫長的旅途顛簸和風沙洗禮，來到涼州。他們運來了異域的珠寶，運走了大唐的絲綢瓷器等。其國籍之多、人數之眾，超出了人們的想象。據說，公元757年，武威九姓胡商不堪重負，犯上作亂，竟占領了武威七城中的五城。可見，那些胡商確實有著與官兵抗衡的勢力和人數，但他們絲毫影響不了當時涼州的繁榮。

關于那時的繁榮，張籍作詩《涼州詞》贊曰：“無數鈴聲遙過磧，應馱白練到安西。”王建在《涼州行》中說：“蕃人舊日不耕犁，相學如今種禾黍。驅羊亦著錦為衣，為惜氈裘防斗時。”元稹則在《西涼伎》中稱：“吾聞昔日西涼州，人煙撲地桑柘稠。”還有諸多詩人，皆有千古絕唱。

從那時直到今天，石羊河流域一直是全國著名的產糧基地。據《通典》記載，天寶八載，河隴地區總收成占全國糧食總數的百分之三十七。但我們依舊從大唐的開發之中，發現了歷史的隱患。對荒地的大量開墾，客觀上破壞了自然環境的和諧，許多草場都消失了，取而代之的是耕地。但唐朝依舊在向現有的草場索取更多的戰馬，因為當時唐朝在攻打高麗和吐蕃等地。連年用兵，戰馬是不能少的。那數十萬的戰馬，就是由涼州的綠洲提供的。那時，只在那鄧馬營湖中，就有七十二座唐營。至今，涼州的長城鎮等地仍然有“沙壓七十二唐營”的說法，那兒的村子至今仍有以“前營”“后營”為名者。

那么，為什么“沙壓七十二唐營”？原因就是過度放牧。據史載，大唐曾在武威置河西節度使，管理鄧馬營湖的七十二座唐營，其承載量竟達牧馬三十萬匹。久而久之，那曾經的湖泊綠野，便逐漸消失，沙漠前行，河水減少，湖泊只好干涸了。最初，是從湖泊到濕地，然后變成沃土，最后，因歷朝歷代仍在超載放牧，那最后的沃土，也終于成了荒漠。于是，鄧馬營湖就成了荒漠化的盆地。

而且，那災難是迅速降臨的。數年前，其中一個唐營在長城鎮的高溝堡被發現。從它被埋的情況可以看出，它被埋的時候，還是唐朝。一位老人說，那沙，是一夜之間降臨的。關于那個埋葬了一切的夜晚，當地有許多故事。但傳說中的“七十二座唐營”，現在已看不到任何跡象，只留下那些帶“營”字的地名，還有那個偶然被發現的唐營，證明了那段歷史的存在。這片土地曾經養活過那么多的駿馬，而今天的它，卻只剩茫茫大漠了。人類跟自然斗爭的結果，便是將那巨大的唐營依次分為八十里大沙漠、二十里大沙漠、四十里大沙漠等。它們被地理書稱為“騰格里大沙漠”。

*養活過那么多駿馬的土地，今天只剩茫茫大漠了

我在長篇小說《大漠祭》中描寫的，便是騰格里大沙漠周邊的農民生活。只有在沙漠里一些被稱為麻崗的所在，才可以依稀看出當初的風采，此外，這里只有黃沙戈壁。那沼澤、濕地、森林，都成了歷史的記憶。據專家考證，王維“大漠孤煙直，長河落日圓”的著名詩句，描寫的就是他在騰格里沙漠看到的景象。那長河，指的就是今天的洪水河。

石羊河流域的土地數米以下多為鵝卵石，是冰川時代的產物。鵝卵石上面是土層，由河湖黏土和亞黏土夾層的沙質糅合而成。若是植被完整，水土不流失，則地貌便相對穩定，成為綠洲。若是無節制地墾伐，破壞植被，大風便會卷走浮土，土地便會荒蕪，向沙漠化惡化，沙塵暴就會肆虐開來。而惡化的沙漠，是再也不可能復原為千里沃野的。

一些學者甚至將大唐的開發，當成石羊河流域環境惡化的一個歷史轉折點。那些縱橫天下的戰馬帶走了太多的精氣，使這塊土地元氣大傷，千年間一直不能復原。從那時起，雪線上升，氣候漸趨干旱，流沙侵向人類的地盤，荒漠像麻風那樣四面舔去。只有在人類遭受巨大的兵災，無力再干預自然，或是無法再掠奪自然的時候，石羊河流域才稍稍得以緩和，那承載過重的土地，才會泛出一點自然本有的綠色。

石羊河，我們的母親之河，它曾經是那樣豐滿美麗，現在卻因為乳汁被榨去太多，變成了干癟的老太婆。

我們不要忘記，中華民族引以為傲的大唐盛世，離不開石羊河母親——石羊河喂養了數以百萬計的涼州大馬，大馬馱起那些揚鞭飛馬橫行天下的勇士，大唐才有了縱橫天下的豪情。

可惜，戰亂之災總是伴隨著石羊河流域的治水史。

唐廣德二年（公元764年），涼州為吐蕃占領。此后，涼州成為歷代王朝和各種勢力的“拉鋸”之地。此后六百多年中，吐蕃、回鶻、黨項、蒙古等族相繼占據涼州大地，水利失修或遭破壞，大片良田被迫棄耕荒蕪。期間，也有一些統治者采取治水措施，但多限于頭痛醫頭之舉，并無統籌和發展。故元朝馬端臨撰《文獻通考》稱：“蓋河西之地，自唐中葉以后，一淪異域，頓化為龍荒沙漠之區，無復昔日之殷富繁華矣。”