親愛的吉蒂：

今天早晨我問自己，你是不是覺得像頭牛，不得不重新咀嚼那些陳舊的新聞，對這種單調的食料感到厭煩，最后大聲打著哈欠，暗暗希望安妮搞到一些新東西。

對不起，我知道這些陳谷子爛芝麻太乏味，不過你可以想象，我對這些一炒再炒的冷飯多厭煩。餐桌上的談話若不是議論政治或伙食，母親或范丹太太就又會把年輕時的往事翻出來。或者杜賽爾就會扯起他妻子的那個滿滿的衣櫥、漂亮的賽馬、漏水的劃艇、四...