冬季的一個夜晚，1月底。用餐前，這時門診還沒開始。候診室房門的門楣上掛著一張白色紙片，上面是菲利普·菲利波維奇的筆跡：

“公寓里嚴禁嗑瓜子。

簽名：菲·普列奧布拉任斯基。”

旁邊是博爾緬塔爾手寫的，大得像餡餅一樣的鉛筆字：“從下午五點到早晨七點嚴禁演奏樂器。”下面是季娜的筆跡：“請您回來的時候告訴菲利普·菲利波維奇——我不知道他跑哪兒去了。費奧多爾說，他是和施翁德爾一起出去的...