鴿子

因?yàn)閷憽渡剿帯罚肫鹆死霞乙坏澜猩剿庿澴訙牟耍陀窒肫鹆锁澴印Ｎ壹以B(yǎng)過一群鴿子，那都是父親在操持。

父親養(yǎng)鴿子，是我來新疆以后的事了。起初，是聽媽媽在電話里說的，語氣里頗有抱怨。也能理解，鴿子不好圈養(yǎng)，只能放任它到處飛，到處飛就會(huì)到處拉屎，柴房、廚房，甚至是堂屋，兩天不大清掃，就遍地都是；還有時(shí)候，蛇皮袋碼得好好的稻子，過了幾天某個(gè)角就會(huì)被鴿子啄個(gè)大洞；再就是屋檐下曬著的干貨被鴿子啄得留也不是，扔也不是。

這群鴿子，頂峰的時(shí)候據(jù)說有近三十對，也就是五六十只，所費(fèi)糧食不算少，這大概是媽媽腹誹的主要原因吧，父親卻是樂在其中。

后來，有一年我回鄉(xiāng)探親，這些鴿子就剩下不到二十對了。不明所以的我向父親問起此事，他黑著臉，一聲不吭。后來還是媽媽告知，鄉(xiāng)親鄰里見父親的鴿子養(yǎng)得不賴，繁殖得也很好，許多人就動(dòng)起了養(yǎng)鴿子的心思，便都到家里來“買”雄雌鴿作種。都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，抬頭不見低頭見的，錢自是不會(huì)要的——就白送了。于是，一送就是八九對。父親雖不吝嗇，但就這樣把鴿子一對對地送出去，心里的不舒服也是顯而易見的。更讓他傷心的是，有些人家沒精心飼養(yǎng)，死的死了，不見的不見了；還有個(gè)別人家，見不好養(yǎng)活，就拿到市場賣到飯店里給人做山藥鴿子湯去了。許多天里，父親都黑著臉，家人也都知道，在他面前閉口不談鴿子諸事。

后來，父親的鴿子再也不送人了。舍不得送人的鴿子，父親同樣舍不得自家吃，更別提賣給飯店了。而在農(nóng)村，養(yǎng)鴿子的用途無非就是吃或賣。但父親就養(yǎng)著，晚上清點(diǎn)一遍鴿子數(shù)。

終于，在一個(gè)冬天的晚上，父親照例在清點(diǎn)鴿子，發(fā)現(xiàn)少了好幾只。這下不得了，一晚上父母親就打著手電筒把房前屋后、菜園竹林等地幾乎都翻了個(gè)遍也不見蹤影，更是搬著梯子看它們是否棲息在屋頂……到了下半夜，他們終于失望而歸。天亮后，抱著僥幸心理的父親再次清點(diǎn)，再一次失望了。之后，父親的飼養(yǎng)更是精心了。

可是，沒過幾天又少了幾只，父親的著急和心痛只能放在心里了。令他百思不得其解的是，這些失蹤的鴿子到底飛哪兒去了呢？鄰居們也熱心地幫他參謀，還是找不到原因。

在第三批鴿子失蹤后，父親似乎麻木了，大概也是死心了。后來有一天，冬天快結(jié)束的時(shí)候吧，一位下莊的村人挑著糞桶從門前路邊過時(shí)，碰到父親說在他家地頭干了的塘里看到了一些鴿子尸體。父親聽聞后，馬上放下手中的活計(jì)，跑到那個(gè)幾乎被村人忽略的塘里，四鄰八散的都是鴿子尸體，一看就像是被黃鼠狼咬吃過的樣子。雙目無神的父親回家就睡了，晚飯都沒吃。

余下的鴿子都形單影只，終于沒有熬過那個(gè)冬天，飛走的飛走，死的死。從那以后，父親只字不提養(yǎng)鴿之事了。

今年冬天，我住在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的昭蘇高原看于非闇《都門四記》中的《都門豢鴿記》。非闇在文中寫道：

設(shè)于閑暇，豢數(shù)十雙，放之空際，當(dāng)茲大好春光，蔚藍(lán)天氣，負(fù)手面天，以視我“飛奴”沖鋒陷陣之好身手，雖為樂不大，足以睥睨一世耶！

想來大好春光里，父親也曾“負(fù)手面天”，以視鴿群沖鋒陷陣于“蔚藍(lán)天氣”里吧。只是，讓他怎么也想不明白的是，遨游于天際的鴿子，是怎么被黃鼠狼逮到而被吸血的。

這個(gè)問題，怕是一直困擾著父親。