1969年的冬天，我和申蔚帶著小兒子，來到內蒙古昭烏達盟寧城（又叫天義）縣四道溝公社插隊落戶。

從寧城縣城到我們去的四道溝公社，一共有二百四十里，它是離縣城最遠，最偏僻的一個公社。一進黑里河川，真是一步一山，一步一嶺。山峰越來越險，風景也越來越美，臨近蘭花山的主峰，盡是深山老林。那望不到頭的白樺樹林子，那黃燦燦的柞樹棵子，紫絳色的楓樹點染著山坡。山麓下，羊腸小道旁邊，還摻雜著矮矮的榛柴和...