甲骨文，是我們今天能見到的最早的漢字。

甲骨文是漢字歷史上的一個傳奇，它是如何被發現的呢？它是什么時代的文字？甲骨文都寫了些什么？又有怎樣的特點呢？讓我們帶著疑問，一起走進甲骨文的世界吧。

●神奇的發現

甲骨文，為什么叫這個名字？

我們一起來看兩幅圖。上面這幅是烏龜的腹甲，也就是肚子上的甲殼，下面這幅是牛的肩胛骨，兩個骨片上都刻著密密麻麻的文字。那我們就清楚了，甲骨文的命名來源于它的載體，這是一種刻在龜甲和獸骨上的文字。

甲骨文的發現很傳奇，發現甲骨文的人叫王懿（yì）榮，他是清朝的大臣，也是一位金石學家，也就是研究古文字的人。大概是1899年的時候，王懿榮生病了，要吃中藥。他一時興起，想看看這次中藥的成色如何，就拿了一包藥打開翻檢。沒承想，在一味叫作“龍骨”的藥材上，他看到了類似文字的刻痕。

什么是龍骨？相傳是龍的遺骨，吃下去能夠補腎，聽上去是不是有點兒高大上？其實，龍骨就是古代動物的骨骼化石。我們說過，王懿榮熟悉古文字，一般人看到龍骨上的刻痕，也許不會注意，但王懿榮一眼掃過去，卻是大驚失色！

“啊！這龍骨上面刻的東西，好像是文字！來人，快去把藥店里的龍骨都買回來，我要好好研究一下。”

這一研究不要緊，王懿榮就此發現了甲骨文。這對中國的文字學和歷史學來說，都是一件開天辟地的大事。甲骨文讓我們見到了最早的文字，也讓我們看到了塵封已久的殷商王朝的歷史。

●占卜的秘密

甲骨文所處的時代，是歷史上的殷商時期。如果你看過《封神演義》的話，會知道有個殘暴的商紂王，他的名字也曾出現在甲骨文中。甲骨文里都寫了些什么呢？它主要記錄了古代占卜的相關內容，因此，甲骨文也叫作卜辭文字。

什么是占卜？這個事說來話長。殷商是一個非常迷信的時代，那個時候大大小小的事情，都要通過占卜來進行預測。用什么來占卜呢？選來選去，古人盯上了烏龜的殼。也許，他們覺得烏龜長壽，見多識廣，因此能夠預測未來吧。

占卜的流程很復雜，古人先要把烏龜的腹甲，或者牛的肩胛骨鋸下來，然后磨平。磨平之后，再用銅鉆在上面鉆出又深又圓的孔，再在圓孔旁邊鑿出棗核形的槽。又鉆又鑿，折騰了一大通，甲骨的表面就不再平整了。接下來，古人會用火去燒這個甲骨。不平整的東西受熱不均勻，就容易爆裂。在爆裂的時候，發出“bu bu”的聲音，這就是“卜”字的聲音來源。爆裂之后，甲骨上會出現裂紋，這些裂紋的樣子，就是“卜”字的形體來源。

翻看前文牛的肩胛骨的圖片，它上面的裂紋與甲骨文中的（卜）字，是不是很像呢？

在我們看來，這些裂紋是隨機的、偶然的，但在古人眼中，它們卻有一種神奇的力量，能夠揭示未來的吉兇禍福！古代有專門負責占卜的巫師家族，那些大巫頭上插著炫目的羽毛，穿著與眾不同的衣裳，神情肅穆地看著甲骨上的裂紋，為商王判斷吉兇。有時候，尊貴的商王甚至會親自進行占卜。

這段歷史也烙印在漢字里。在古文字中，“占”字上面是一個“卜”，下面是一個“口”。對“卜”（裂紋）的解釋與預測，就是占卜。占卜之后，古人會把這次占卜的前因后果記錄在甲骨上，記錄使用的文字就是甲骨文！在殷商時期，無論是天時、祭祀、戰爭、農業、生活，各種各樣的事情都要占卜，因此，甲骨文中也就記載了那個時代的方方面面。

想學占卜嗎？在考試之前預測吉兇，看看自己的分數如何？

還是算了吧。第一，小烏龜蠻可憐的，不忍心！第二，占卜的方法早就失傳了，學不到！

●最早的記敘文

古人占卜完后，在甲骨上用古老的文字記錄占卜的相關信息。記錄的體例和格式是什么樣子的呢？

在回答這個問題之前，我要先問你一個問題：你會寫作文嗎？

這有什么難的！一篇記敘文，把時間、地點、人物、事件，清清楚楚地寫下來就是了。嗯，這個回答很不錯。但你知道嗎，記敘文的規則與體裁，在甲骨文中就已經基本定型了。

這么早啊！

甲骨文有固定的記事模式，分為前辭、命辭、占辭、驗辭四種。聽起來，會不會覺得這些名字有點兒“玄”？其實，它們的內容和格式，與我們平時所寫的記敘文非常像。

“前辭”說了些什么？它告訴我們，古人在哪一天占卜，由誰來負責占卜，這其實就是時間和人物。一般來說，負責占卜的是專職的大巫師，他們被稱為“貞人”——在古代漢語中，“貞”也有占卜的意思。占卜意味著與神靈溝通的能力，這是一種特殊而重要的文化權力，因此“貞人”往往是世襲的，形成了代代相傳的“貞人集團”。

“命辭”介紹了為什么事情而占卜，在甲骨文的“命辭”中，我們能看到殷商古人最關心的事情。比如有的甲骨文里說：“帝及四月令雨？帝弗其及今四月令雨？”你能看懂這句話嗎？在這里，“帝”是天帝，“雨”是下雨，古人問的問題是：今年四月份，上天會不會下雨？

“占辭”是巫師或者商王對占卜結果的判斷。“驗辭”是對占卜結果的驗證，無論準確與否，都如實記錄下來。有意思的是，甲骨文中有相當多的占卜“不靈”的記載，古人盡管有些迷信，但還是很“實在”的，把握住了實事求是的記錄標準。

你看，甲骨文是不是很像一篇記敘文，時間、人物、事件、結果，都非常清楚。

●千姿百態的甲骨文

介紹了甲骨文的發現、制作、內容與格式，最后，我們看一看這種文字的特點。

甲骨文的第一個特點，是象形性強。什么叫象形性呢？就是文字和它所記錄的事物特別像，惟妙惟肖。漢字來源于圖畫，早期漢字就像一幅幅生動的圖案。不信你看上面的這張圖片。

這是甲骨文組成的一張面孔。圓圓的是臉的輪廓，中間是眼睛、鼻子、嘴巴，還有兩旁的耳朵。其實，這些都是甲骨文。

眼睛的象形，是“目”字，你把這個字掉轉九十度看，和今天的“目”還頗為相似。鼻子的象形，是“自”字。古人為什么用鼻子來表示“自己”呢？很簡單，自我介紹的時候，我們指著自己的鼻子說：“這是我！”你肯定不會指著自己的屁股，告訴別人說“這是我”，對不對？“自”下面的這個字，看起來很好笑。一張嘴，里面缺了好多顆牙，這是甲骨文中的“齒”字——古人沒有牙刷牙膏，茹毛飲血對牙齒的磨損又很嚴重，在很年輕的時候，牙齒往往就損毀得十分嚴重了，這種健康狀況，也大大地拉低了古人的平均壽命。在臉的兩旁，是甲骨文中的“耳”字，你看，這個耳朵還不小呢！

眼耳口鼻，這些字形取象于我們的面孔，非常形象。把它們拼到一起，就形成了一個殷商時期美男子的模樣。

天啊！這個樣子能叫美男子嗎？

甲骨文的第二個特點，是文字瘦硬堅實、挺拔爽利，很有一種“骨感”之美。特別是把甲骨文和金文對比，前者骨感，后者肉感，堪稱“環肥燕瘦”。在下一章關于“金文”的講解中，你會看到非常鮮明的對比。

這種骨感之美，形成了甲骨文獨特的審美風貌。要知道，甲骨文多是用刀刻在龜甲、獸骨上的，刀和筆不同，很難做到圓轉如意。因此，甲骨文中有很多直來直去的筆畫，也就形成了硬朗、骨感的書寫風格。

甲骨文的第三個特點，是字形結構多變，同一個漢字往往有不同的寫法。在漢字學中，這個現象叫作異體字。我們看甲骨文中的“龜”字：

第一個字是側面的小烏龜，頭尾四肢都很完整；第二個字也是側面的小烏龜，但似乎受了傷，缺胳膊斷腿的，看上去很可憐；第三個字是從上往下俯視的烏龜。同一個龜字，有不同的寫法，甲骨文中的異體字非常多，這也體現出它是一種不完全成形、不夠規范的文字。