去年秋天，有一天我去拜訪歇洛克·福爾摩斯。當(dāng)時(shí)，他正在和一位老先生談著什么。那老先生身材矮小，面色紅潤(rùn)，有著一頭很奇怪的紅發(fā)。我進(jìn)去后，打斷了他們的談話，感到很過(guò)意不去，于是想從房間里面退出來(lái)，可福爾摩斯一把把我抓了回去——這可真有些出乎我的意料。他把我拉進(jìn)房間里之后，就把門給關(guān)上了。

他親切地說(shuō)：“親愛(ài)的華生，你來(lái)得真是時(shí)候。”

“我還怕我打擾到你正在進(jìn)行的工作呢。”

“不錯(cuò)，我現(xiàn)在的確很忙。”

“那我到隔壁去等你忙完了再說(shuō)吧。”

“不，不，威爾遜先生，這是我的朋友，也是我的好幫手，在很多案件的調(diào)查處理中他都曾給了我很大的幫助。我敢肯定在這件案子中，他一定也會(huì)這樣。”

那位又胖又矮的先生從座位上起身向我彎腰致意，他掃視我的眼神中透露出一絲不易察覺(jué)的懷疑。他的眼睛很小，眼皮卻很厚。

“你坐在長(zhǎng)靠背椅子上吧。”福爾摩斯說(shuō)道，說(shuō)完又回到了他的椅子上，兩手指尖合攏。這表示他正在認(rèn)真地思考問(wèn)題。“親愛(ài)的華生，你很像我，不喜歡生活中那些平凡不起眼的瑣事，只喜歡那些稀奇古怪的。你在記錄下這些東西時(shí)充滿了激情，說(shuō)明你確實(shí)很感興趣。不知道你會(huì)不會(huì)介意我這么說(shuō)，你的記錄使我的小小的冒險(xiǎn)活動(dòng)增添了很多光彩。”

我回答說(shuō)：“確實(shí)，對(duì)于你曾經(jīng)辦理過(guò)的案件，我非常感興趣。”

“那么你應(yīng)該記得瑪麗·薩瑟蘭小姐所提的那個(gè)很簡(jiǎn)單的問(wèn)題之前所說(shuō)的那段話吧：為了獲得意想不到的效果和非同尋常的配合，我們必須深入地融入到實(shí)際生活中去，實(shí)際上生活是要比任何冒險(xiǎn)活動(dòng)都有著更大的冒險(xiǎn)性的。”

“請(qǐng)恕我冒昧，對(duì)于你的這種說(shuō)法我不完全同意。”

“是嗎？醫(yī)生。不過(guò)你必須同意我的看法。不然的話，我會(huì)列舉出一系列的事實(shí)使你的觀點(diǎn)站不住腳，最后承認(rèn)我所說(shuō)的是正確的。好啦，這位是杰貝茲·威爾遜先生，今天早上專門來(lái)找我，一開(kāi)始時(shí)他就跟我說(shuō)，他要講述的事情可能是我很長(zhǎng)一段時(shí)間以來(lái)聽(tīng)到的最稀奇古怪的。我以前曾經(jīng)和你說(shuō)過(guò)，那些看上去最為離奇、最為古怪的事情往往和大陰謀是毫不相干的。相反，倒是和那些很小的陰謀糾纏在一起，甚至有時(shí)我都懷疑是不是真的存在罪犯。據(jù)我所知，我還沒(méi)有把握去判斷現(xiàn)在這件事情究竟是不是一件案件，不過(guò)事情的經(jīng)過(guò)確實(shí)是我聽(tīng)到的故事里最離奇的。威爾遜先生，麻煩你了，你能不能把故事再重新講述一次呢？你最好從頭開(kāi)始，一來(lái)我的朋友沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)開(kāi)始的那一段，再者呢，這件事情實(shí)在是太奇怪了，我想知道這里的每一個(gè)細(xì)節(jié)。一般情況下，我聽(tīng)到一些重要的細(xì)節(jié)時(shí)，腦子里總能出現(xiàn)幾千個(gè)和它相類似的案件來(lái)提醒我。不過(guò)這一次我卻不得不承認(rèn)，這件案子確實(shí)非常奇特。”

這位矮胖的委托人挺起胸膛，一副很自豪的樣子。他從大衣口袋里掏出一張報(bào)紙放在膝蓋上，那報(bào)紙很舊而且已經(jīng)有了皺褶，他彎下身子去看上面刊登的廣告。這時(shí)我認(rèn)真地觀察這個(gè)人，想仿照我朋友的方式，根據(jù)他的服裝和舉止作出一些推斷來(lái)。

不過(guò)盡管我觀察得很仔細(xì)，卻沒(méi)有看出什么名堂來(lái)。從外表的特征上來(lái)看，這個(gè)人是一個(gè)非常普通的英國(guó)商人，很胖，似乎有點(diǎn)浮腫，當(dāng)然動(dòng)作也就很笨了。他穿著一條松垂的灰格褲子，一件不太干凈的燕尾服，前面的扣子沒(méi)有扣上，里面穿著一件土褐色背心，背心上面系有一條艾爾伯特式的粗銅鏈，還有一小塊中間有一個(gè)四方窟窿的金屬片兒作為裝飾品，來(lái)回晃動(dòng)著。在他附近的椅子上有一頂磨損了的禮帽和一件褪了色的棕色大衣，大衣的線絨領(lǐng)子已經(jīng)有點(diǎn)皺褶。在我看來(lái)，這個(gè)人也就是紅色的頭發(fā)、一臉憤怒和不滿的表情，算得上是他僅有的特別之處。

歇洛克·福爾摩斯目光敏銳，他看出了我在做什么。而且也注意到了我眼神中的疑惑，他微微地笑了笑，搖了搖頭。“他從事過(guò)體力勞動(dòng)，吸過(guò)鼻煙，是共濟(jì)會(huì)的成員，去過(guò)中國(guó)，最近寫了不少東西。這些就是我能推斷出來(lái)的最明顯的情況。”

杰貝茲·威爾遜先生在椅子上突然挺直了身子，他的手還壓在報(bào)紙上，不過(guò)注意力被吸引了過(guò)來(lái)。

他問(wèn)道：“我的天哪！福爾摩斯先生，你怎么會(huì)知道這么多？比如我的情況，你怎么知道我曾經(jīng)從事過(guò)體力勞動(dòng)呢？你說(shuō)的完全正確，我當(dāng)初的確做過(guò)木匠。”

“先生，你看看自己的手吧，右手比左手要大很多。這證明你是用右手干活的，所以右手會(huì)比左手的肌肉發(fā)達(dá)。”

“噢，那么你是怎么知道我吸鼻煙和是共濟(jì)會(huì)會(huì)員呢？”

“這個(gè)就不用我來(lái)告訴你了吧，如果我直接說(shuō)了就有褻瀆你智力的嫌疑，更何況很顯然你違背了你們團(tuán)體的嚴(yán)格規(guī)定，戴了一個(gè)弓形指南針模樣的別針。”

“哦，是這個(gè)啊，我倒是忘了。那么你怎么知道我最近在寫作呢？”

“你右手袖子上足有五寸長(zhǎng)的地方閃閃發(fā)光，這就最能說(shuō)明問(wèn)題了。而且你左袖子靠近手腕經(jīng)常貼在桌面上的地方打了個(gè)整潔的補(bǔ)丁。”

“關(guān)于我去過(guò)中國(guó)的事情呢？”

“你的右手腕上邊一點(diǎn)文刺的魚(yú)只能是在中國(guó)刺的。我曾經(jīng)研究過(guò)刺身花紋，甚至關(guān)于這個(gè)題材還寫過(guò)文章呢。只有在中國(guó)，才有人可以把這么細(xì)膩的粉紅色花粉鑲嵌在魚(yú)的身上。而你的表鏈上所掛著的那個(gè)中國(guó)錢幣不是更直接地說(shuō)明了你去過(guò)中國(guó)嗎？”

杰貝茲·威爾遜大聲地笑了。他說(shuō)：“好，太厲害了，我怎么也沒(méi)想到你是這么知道的！剛開(kāi)始時(shí)，我還以為你有什么神機(jī)妙算的特異功能呢，等你解釋完后，我倒覺(jué)得其實(shí)也沒(méi)有什么特別神秘的。”

福爾摩斯說(shuō)：“華生，我突然想到，我真的不應(yīng)該把這些事情全都攤開(kāi)，最好來(lái)個(gè)‘大智若愚’。你也知道，我本來(lái)就沒(méi)有什么特別好的名聲，有時(shí)候做人太實(shí)在了反倒會(huì)身敗名裂。威爾遜先生，那個(gè)廣告你找到了嗎？”

“找到了，就在這里。”他一邊說(shuō)一邊用他又粗又紅的手指指著那欄廣告的中間。他說(shuō)：“就是這里了，就是這個(gè)廣告引出了所有的事情。先生，你最好還是自己來(lái)看這個(gè)廣告吧。”

我拿過(guò)報(bào)紙，看到上面寫著：

紅發(fā)會(huì)：

由于原住美國(guó)賓夕法尼亞州已故黎巴嫩人伊齊基亞·霍普金斯曾經(jīng)做出的遺贈(zèng)，現(xiàn)有一空缺職位，紅發(fā)會(huì)的成員均具有申請(qǐng)資格。每周可獲得四英鎊的報(bào)酬，工作則只是掛名而已。紅發(fā)會(huì)的所有男性成員，年滿21歲，身體健康，智力健全者即屬符合條件。有意競(jìng)聘這一職位者請(qǐng)于星期一上午11時(shí)親至艦隊(duì)街教皇院7號(hào)紅發(fā)會(huì)辦公室鄧肯·羅斯處提出申請(qǐng)。

這個(gè)非同尋常的廣告我看了兩次還是疑惑不解，禁不住大叫出來(lái)：“這是怎么一回事？”

福爾摩斯坐在椅子上咯咯地笑著，高興得連身體都開(kāi)始扭動(dòng)了——這是他高興時(shí)一貫的表現(xiàn)。他說(shuō)：“這個(gè)廣告很蹊蹺，對(duì)吧？好啦，威爾遜先生，你現(xiàn)在就把你的一切，以及那些和你住在一起人的一切，還有，這個(gè)廣告給你帶來(lái)了怎樣的好處，全都說(shuō)給我們聽(tīng)吧。醫(yī)生，你記錄下報(bào)紙的名稱和日期。”

“這是1890年4月27日的《紀(jì)事年報(bào)》，距離現(xiàn)在正好兩個(gè)月。”

“做得好，那么，威爾遜先生，現(xiàn)在你可以開(kāi)始講述了。”

“唔，歇洛克·福爾摩斯先生，我剛才跟你說(shuō)過(guò)，”杰貝茲一面用手擦了擦他的前額一面說(shuō)，“我在市區(qū)附近的薩克斯——科伯格廣場(chǎng)開(kāi)了個(gè)小當(dāng)鋪。那可不是什么大買賣，這些年來(lái)依靠它我也只是在勉強(qiáng)糊口。以前資金充裕還允許我雇傭兩個(gè)工人，而現(xiàn)在我也只能雇傭一個(gè)了。其實(shí)說(shuō)實(shí)話，要不是這個(gè)工人說(shuō)要做學(xué)徒而寧愿拿一半薪水的話，我就連他也雇不起了。”

歇洛克·福爾摩斯問(wèn)道：“這位樂(lè)于助人的年輕人叫什么？”

“他叫文森特·思博爾丁。其實(shí)他也不小了，不過(guò)我判斷不出他具體的年齡。福爾摩斯先生，這個(gè)伙計(jì)很能干，又很聰明。當(dāng)然我很明白，他完全可以過(guò)一種更好一點(diǎn)的生活，賺一份是我給他的兩倍的工資。不過(guò)話又說(shuō)回來(lái)，既然他自己都對(duì)目前的境遇很滿意，我又何必要提醒他多一些心眼兒呢？”

“哦，是真的嗎？你竟然可以付比別人少的薪水雇傭他，看上去真是幸運(yùn)。像你這樣年紀(jì)的雇主想要做到這一點(diǎn)可真不容易。是不是這個(gè)伙計(jì)也和你看到的那廣告一樣，有些地方不大對(duì)勁？”

威爾遜先生說(shuō)：“哦，是的，他也是有缺點(diǎn)的。他特別喜歡攝影，拿著照相機(jī)到處去尋找素材，卻沒(méi)有其他上進(jìn)心。每次照完他就跑到地下室去洗照片，速度快得就像是一個(gè)兔子鉆進(jìn)了自己的洞里。這恐怕就是他最大的缺點(diǎn)了吧，不過(guò)總的來(lái)看他是一個(gè)好雇工，沒(méi)有什么壞心眼兒。”

“我猜，他現(xiàn)在還和你住在一起吧。”

“是的，先生。除了他還有一個(gè)14歲的小姑娘。這個(gè)小姑娘負(fù)責(zé)打掃衛(wèi)生和煮飯。這些就是我屋子里的所有的人，因?yàn)槲沂且粋€(gè)光棍，沒(méi)有結(jié)婚。所以我們?nèi)齻€(gè)人就這樣在一起過(guò)著簡(jiǎn)單的生活；如果欠了債，我們會(huì)一起努力把它還上。

“就是這個(gè)廣告打破了我們平靜的生活。整整八個(gè)星期之前，思博爾丁手里拿著這張報(bào)紙走到我的辦公室里來(lái)。他說(shuō)：

“‘威爾遜先生，我愿意對(duì)上帝發(fā)誓，我多么希望自己有一頭火紅的頭發(fā)啊。’

“我問(wèn)他：‘哦？為什么？’

“他說(shuō)：‘為什么？紅發(fā)會(huì)現(xiàn)在又有了一個(gè)空缺的職位了！誰(shuí)能夠得到這個(gè)職位，誰(shuí)就發(fā)財(cái)了。根據(jù)我的了解，空缺下的職位比去應(yīng)聘的人還要多，被委托去管理那些資金的委員會(huì)成員簡(jiǎn)直不知道該怎么花那么多錢。要是我有一頭火紅的頭發(fā)的話，我就能去這個(gè)安樂(lè)窩。’

“我問(wèn)他：‘這到底是怎么一回事？’福爾摩斯先生，你可能知道，我這個(gè)人跟外界來(lái)往不多，因?yàn)槲业念櫩投际巧祥T來(lái)找的，我沒(méi)必要到外面去，所以很多時(shí)候一連幾個(gè)星期我都不離開(kāi)居所。對(duì)于外界發(fā)生的事我?guī)缀跻粺o(wú)所知，所以就很想打聽(tīng)一些關(guān)于外面的新聞。

“思博爾丁兩只眼睛瞪得大大的，反問(wèn)我說(shuō)：‘難道你沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)紅發(fā)會(huì)這個(gè)組織嗎？’

“‘從來(lái)沒(méi)有。’

“‘你的回答真讓人吃驚，因?yàn)槟阕约壕涂梢匀ド暾?qǐng)這個(gè)職位啊。

福爾摩斯說(shuō)：“他出去的時(shí)候會(huì)發(fā)現(xiàn)外面有三個(gè)人正等著他呢。”

“啊？什么？看來(lái)你們的確是做好了充分的準(zhǔn)備。我應(yīng)該向你們致敬！”

福爾摩斯回答道：“你也很厲害嘛。你想到的那個(gè)關(guān)于紅頭發(fā)的點(diǎn)子很新穎，效果也不錯(cuò)。”

瓊斯說(shuō)：“一會(huì)兒你就會(huì)很高興看到你的伙伴的。他鉆洞的速度可是比我快多了。伸出手來(lái)，讓我銬上。”

當(dāng)我們要抓的人被手銬銬住時(shí)，他說(shuō)：“請(qǐng)你們不要用你們的手碰我，免得弄臟了我的身體。也許你們還不知道吧，我可是皇族的后裔。而且，請(qǐng)你們?cè)诟艺勗挼臅r(shí)候，務(wù)必加上‘請(qǐng)’和‘先生’。”

瓊斯瞪大眼睛，不禁笑了出來(lái)：“好吧，唔，‘先生’，請(qǐng)您走上臺(tái)階吧，到那里之后我們會(huì)找一輛馬車把先生您送到警察局，這樣可以嗎？”

約翰·克萊安詳?shù)卣f(shuō)：“這樣好一點(diǎn)。”他迅速地向我們?nèi)齻€(gè)人分別鞠躬，然后在警官的看管下離開(kāi)了，一句話都沒(méi)有說(shuō)。

當(dāng)我們走在他們后面，從地下室回到地面的時(shí)候，梅利威瑟先生說(shuō)：“我真不知道什么樣的報(bào)酬才能報(bào)答你們對(duì)銀行的幫助。對(duì)于你們破案方法的精密性和科學(xué)性我們深信不疑；這個(gè)案件也是我見(jiàn)到過(guò)的最精心策劃的一次案件。”

福爾摩斯說(shuō)：“我跟約翰·克萊還有一段私人恩怨要了結(jié)呢。為了解決這個(gè)案子，我自己已經(jīng)花了不少錢，我覺(jué)得這個(gè)錢銀行應(yīng)該會(huì)還給我的吧。不過(guò)除了這個(gè)，我在這次案件的偵破過(guò)程中也得到了其他一些東西，在這個(gè)案件中的很多經(jīng)驗(yàn)是在其他案件中不可能碰到的。僅僅是這個(gè)紅發(fā)會(huì)的故事，就編得讓我獲益匪淺。”

早上，我們?cè)谪惪私趾燃犹K打水的威士忌時(shí)，福爾摩斯向我解釋道：“華生，你可以看到，其實(shí)這件事情從一開(kāi)始就很明顯，這個(gè)古怪的紅發(fā)會(huì)之所以要編出那樣一個(gè)故事，要登出那樣的廣告和招聘人去做那樣的工作，他們就是要使這個(gè)糊涂的老板每天都有幾個(gè)小時(shí)不在自己的店鋪里。這樣做的確很奇怪，不過(guò)也許很難想出比這更好的辦法了。毫無(wú)疑問(wèn)，克萊還是費(fèi)了一番工夫的，他利用了他同伙的頭發(fā)的顏色。每個(gè)星期四英鎊的優(yōu)厚待遇就是引他上鉤的魚(yú)餌了。因?yàn)閷?duì)他這樣想把成千上萬(wàn)的英鎊弄到手的人，這點(diǎn)錢算不了什么。在刊登了廣告后，他們一個(gè)人臨時(shí)搭建了一個(gè)辦公室，另外一個(gè)人鼓動(dòng)店鋪老板去應(yīng)聘這個(gè)職位。他們合伙來(lái)讓這個(gè)店鋪的老板每天都有好幾個(gè)小時(shí)不在店鋪里。我第一次聽(tīng)老板說(shuō)那個(gè)伙計(jì)只要一半的薪水時(shí)，就肯定那個(gè)伙計(jì)一定別有用心。”

“不過(guò)你是怎么知道他究竟想得到什么呢？”

“如果那個(gè)店鋪里有女人的話，我會(huì)以為是為了那些庸俗的事情。不過(guò)事實(shí)上根本不是那么一回事。這個(gè)當(dāng)鋪老板的生意規(guī)模并不大，當(dāng)鋪里的東西也都不怎么值錢，完全不值得他們這么精心地策劃，花那么大的開(kāi)銷。所以，當(dāng)鋪肯定不是他們目標(biāo)。那么他們想要什么呢？我聯(lián)想到了這個(gè)伙計(jì)對(duì)攝影的喜愛(ài)，想到了他經(jīng)常進(jìn)進(jìn)出出地下室，那一定是個(gè)陰謀。地下室！這就是這個(gè)錯(cuò)綜復(fù)雜的案件中最關(guān)鍵的一條線索。之后，我調(diào)查了這個(gè)神秘的家伙。我知道了我的對(duì)手是整個(gè)倫敦頭腦最冷靜、膽量最大的大盜。他在地下室做了手腳，而且這需要連續(xù)好幾個(gè)月每天工作幾小時(shí)。繼續(xù)推理下去，他們想干什么呢？我想只有一種可能了，那就是他們要挖一條通往其他地方的通道。

“當(dāng)我對(duì)他們犯罪活動(dòng)地點(diǎn)進(jìn)行調(diào)查時(shí)，我心里就明白了。你當(dāng)時(shí)很奇怪我為什么要用手杖去敲地板，其實(shí)我是看這個(gè)通道是朝前的還是朝后的，結(jié)果我看出這不是朝前的。之后我去按門鈴，出來(lái)開(kāi)門的就是那個(gè)伙計(jì)，這也正是我所希望的。我們之前曾經(jīng)有過(guò)較量，不過(guò)這件事之前我們從來(lái)沒(méi)有過(guò)面對(duì)面的接觸，我甚至都不知道他長(zhǎng)得什么樣。他的膝蓋是我要觀察的對(duì)象，你也一定看到了，他褲子的膝蓋部分非常破舊、皺褶、骯臟。這說(shuō)明他花了很大的時(shí)間去挖那個(gè)地道。推理到了這里，剩下的問(wèn)題就是他為什么挖這個(gè)通道？于是我觀察了那拐角周圍的地區(qū)，發(fā)現(xiàn)那條街和銀行，以及那個(gè)當(dāng)鋪是緊挨著的，我覺(jué)得所有的問(wèn)題都解決了。我們聽(tīng)完了音樂(lè)，你坐車回家的時(shí)候，我走訪了蘇格蘭場(chǎng)和這家銀行的董事長(zhǎng)，至于結(jié)果，你也已經(jīng)看到了。”

我問(wèn)他：“那你怎么知道他們會(huì)在哪一天晚上行動(dòng)呢？”

“唔，他們紅發(fā)會(huì)的所謂的辦公室關(guān)張了，這是一個(gè)很重要的信號(hào)：他們已經(jīng)不在乎杰貝茲·威爾遜先生是不是在當(dāng)鋪里了。也就是說(shuō)，他們的地道已經(jīng)挖通了。現(xiàn)在最重要的是這個(gè)地道隨時(shí)有可能被發(fā)現(xiàn)，黃金也隨時(shí)有可能會(huì)被搬走，所以他們一定要盡快利用這個(gè)通道。對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，星期六恐怕是最合適的日子吧，這樣他們會(huì)贏得兩天的時(shí)間逃跑。根據(jù)上述種種理由，我?guī)缀蹩梢詳喽ㄋ麄儠?huì)在今天動(dòng)手。”

我實(shí)在是掩飾不住對(duì)他的欽佩，贊嘆道：“你的推理實(shí)在是太棒了。這個(gè)推理的鏈子可真夠長(zhǎng)的，可是最后每個(gè)環(huán)節(jié)都證明了你是正確的。”

他回答說(shuō)：“這免得使我感到無(wú)聊。”他打了個(gè)哈欠，接著說(shuō)，“哎，生活對(duì)于我來(lái)說(shuō)真夠無(wú)聊的。我的一生都是在努力使自己避免這么無(wú)聊地過(guò)下去。這些小案件正好幫了我的忙。”

我說(shuō)：“你真是幫助了所有的人啊！”

他聳了聳肩，說(shuō)道：“哦，總之，也許我還有點(diǎn)用處。正如居斯塔夫·福樓拜在給喬治·桑的信中所說(shuō)的，‘個(gè)人是渺小的，作品代表一切。’”