1870年5月，一個晴朗的下午，亞當斯一邊開車沿著圣·詹姆斯大街上行，一邊在心里感慨生命的驚奇，這份感慨勝過以往。1861年5月，他到倫敦做記者，這一歷史性的事件距今已滿九年。表面看來，倫敦容顏依舊，歐洲也無什變化。帕墨斯頓子爵[504]和羅素已遭遺忘，迪斯雷利和格萊斯頓依舊活躍在政壇。亞當斯朋友的名聲比以往更大。約翰·布萊特是內閣成員；威廉姆·愛德華·福斯特即將進入內閣；改革陷入了混亂。太陽...