[未署日期的信件]

一種了不起的社交成功是，一個(gè)漂亮女孩出牌時(shí)就仿佛她相貌平平一樣小心謹(jǐn)慎。

我這一生都感到自己缺乏興趣愛(ài)好，除了對(duì)我來(lái)說(shuō)抽象和學(xué)術(shù)的那些，比如軍事策略和橄欖球。植物學(xué)是非常明確的東西，腳踏實(shí)地。讀過(guò)梭羅以后我才感到，任自然駐留在生命之外，損失多么慘重。

那么多作家，比如康拉德，一直得益于在與文學(xué)全然無(wú)關(guān)的行當(dāng)中長(zhǎng)大成人。這樣的經(jīng)歷能提供豐富的素材，更重要的是...