洛克威洛，6月19日

親愛的長腿叔叔：

我的學業完成了！畢業典禮如常舉行，關鍵時來了幾次陣雨。謝謝您的玫瑰花。杰夫少爺和吉米也都送了我玫瑰花，不過我把它們留在了浴缸里，在班級游行時我戴著您送的花。

今年夏天，我在洛克威洛這里——也許是永遠吧。食宿便宜，環境清幽適合寫作。除此以外，一個奮斗中的作家還能有什么奢求呢？我對新小說寫作簡直著了魔，只要一睜開眼就想起它，晚上也夢著它。我...