對(duì)阿瑟斯特來說，睡夢(mèng)的車輪總是來得無聲無息，平滑而又迅速。當(dāng)他的同伴回來時(shí)，盡管他看上去似乎已經(jīng)熟睡，事實(shí)上仍然清醒得很；在這間屋頂很低的矮房子里，當(dāng)另一張床上的加頓已經(jīng)仰面朝天躺在黑暗里呼呼大睡時(shí)，他仍然能聽到貓頭鷹的叫聲。除了膝蓋的不適，他并無不快——這個(gè)失眠的年輕人還沒有感受到生活的煩擾。事實(shí)上，他毫無煩惱可言：他剛剛注冊(cè)成為律師，他熱愛文學(xué)，父母都已去世，自己每年有四百鎊的收入，世界的...