第一篇 陳翹傳略

管瓊

1938年夏秋之際，廣州上空轟鳴著日本的侵略飛機，在愛群路的一間民房里，一個女嬰呱呱墜地，父母為孩子取名陳靄翹，日后參加工作時被一位嫌麻煩的干部改名為陳翹。父親陳彩生，潮安人，畢業于黃埔軍校，曾任潮安縣軍事委員會主任兼國民抗日自衛總隊隊長。1944年，38歲的陳彩生在執行任務時，遭遇日本軍隊，以身殉國。母親余群環，潮汕澄海中學第一批女學生，在老師杜國庠引導下，為追求理想，改名為余揮劍，意為“斬斷舊世界，邁向新生活”。在家庭的影響下，陳翹從小個性剛強，愛憎分明。

1950年1月1日，陳翹離開潮州金山中學，正式加入汕頭文工團，成為革命隊伍中的一員。中華人民共和國成立之初，全社會開展“清匪反霸退租退押”八字運動，作為汕頭市“八字運動”第一工作團第六分隊隊員，陳翹與大家一起開赴揭陽梅崗區，開展“反霸”運動。在鄉村，她跟著工作組的大人，發動兒童參加“反霸”、批斗地主；同時，接觸到大量的農家生活和鄉間習俗。“閑間”是潮汕男人農活之余，聚在一起喝茶、講古、拉弦的一種鄉間休閑娛樂形式，孩子們在這里聽歷史故事、民間故事，了解歷史，了解現實。潮州歌冊則是農村婦女學習做人、學習禮義廉恥的老師。婦女們在空閑時相約聚集，一邊織網、繡花、紡線，一邊唱歌冊。聽唱歌冊，也成了陳翹最早的民間老師。

50年代初期，為了配合土地改革的形勢，文工團奉命改組，成立潮汕文工團。首要任務是排演新戲——第一部以潮州方言演出的歌劇《赤葉河》，為解決管弦樂隊力量不足，所有的中西樂器全部都用上，陳翹和幾個沒有角色任務的小團員按照要求加入樂隊，從零開始練習小提琴。《赤葉河》的首場演出獲得了巨大的成功，一連219天的不間斷演出，觀眾達到60多萬人次。在慶功會上，團長林瀾說：“這就是文藝的感染力，我們就是要堅持文藝為政治服務，為人民大眾服務。”

當時的陳翹對這番話還有些不太明白，但是文藝與老百姓的關系，已經在心里扎下根。在以后幾十年的舞蹈創作中，她堅持的正是這樣一個原則，文藝離不開老百姓。

潮州方言歌劇《赤葉河》演出的結束，正逢文化部關于全國文工團統一部署整編，成立專業團體。潮汕文工團隨之解散，從中抽調部分同志到潮劇團，配合戲改，同時學習傳統藝術，為接下來的潮汕地區專業團體的成立培養骨干。所有來到潮劇團的劇改人員被要求“六同”（同編、同導、同演、同吃、同住、同勞動）。經過了“反霸、退租、退押”運動以及土改、復查、“三反”“五反”的政治運動的洗禮，陳翹的革命經驗已經相當豐富，一切行動聽組織指揮。1952年下半年，陳翹與其他四位同志分配到正順潮劇團，陳翹的主要任務是學戲：學唱，學聽，學身段。

在隨后六大潮劇團舉行的“舊劇目觀摩會演”上，陳翹在新戲《幸福山》中扮演狐貍，表演另辟蹊徑，將一只古靈精怪、心事豐富的狐貍，表現得情趣盎然、栩栩如生，潮劇傳統劇目里，從未有過如此鮮活的形象。陳翹的表演令臺下的新老潮劇觀眾耳目一新，她因此獲得“百花齊放，推陳出新”表演獎。然而，正是這次會演，陳翹參與的兩段潮劇唱念表現卻不盡如人意，走調、撞板，成為會演的一大笑談。在潮劇團的學習期間，凡是動作、身段，一學就會一看就懂，但是，在唱念方面卻顯出了天分不足。從此，陳翹埋下了一生的藝術方向：舞蹈事業。

不久之后，時任廣東省文化局副局長林山帶隊來潮劇團檢查工作，陳翹與他有了一個簡短而改變一生的對話。

“林山同志，我不想在潮劇團，我想跳舞。”

“現在海南成立歌舞團，需要人，你去嗎？”

“我要去。”

陳翹不知道海南在哪里，但是只要能夠跳舞，即使是天涯海角也無所畏懼。

有趣的事情發生在她正式離開潮劇團的前一個晚上。雖然已經得知幾位采風的同志帶來了調令，但是，陳翹心情迫切，擔心夜長夢多，她連夜悄悄爬上停在路邊的大貨車。這是第二天他們要乘坐的車，她縮在車廂的角落里，度過了出生以來最漫長又最短暫的一夜。隨著黎明到來，陳翹迎來了自己選擇的全新的人生。

這一年，陳翹15歲。