《七月》：選擇了“野人”就選擇了忙碌

七月流火，九月授衣。一之日觱發，二之日栗烈。無衣無褐，何以卒歲？三之日于耜，四之日舉趾。同我婦子，馌彼南畝。田畯至喜。

七月流火，九月授衣。春日載陽，有鳴倉庚。女執懿筐，遵彼微行，爰求柔桑。春日遲遲，采蘩祁祁。女心傷悲，殆及公子同歸。

七月流火，八月萑葦。蠶月條桑，取彼斧斨。以伐遠揚，猗彼女桑。七月鳴，八月載績。載玄載黃，我朱孔陽，為公子裳。

四月秀葽，五月鳴蜩。八月其獲，十月隕萚。一之日于貉，取彼狐貍，為公子裘。二之日其同，載纘武功。言私其豵，獻豜于公。

五月斯螽動股，六月莎雞振羽。七月在野，八月在宇，九月在戶，十月蟋蟀入我床下。穹窒熏鼠，塞向墐戶。嗟我婦子，曰為改歲，入此室處。

六月食郁及薁，七月亨葵及菽。八月剝棗，十月獲稻。為此春酒，以介眉壽。七月食瓜，八月斷壺，九月叔苴，采荼薪樗，食我農夫。

九月筑場圃，十月納禾稼。黍稷重穋，禾麻菽麥。嗟我農夫，我稼既同，上入執宮功。晝爾于茅，宵爾索绹，亟其乘屋，其始播百谷。

二之日鑿冰沖沖，三之日納于凌陰。四之日其蚤，獻羔祭韭。九月肅霜，十月滌場。朋酒斯饗，曰殺羔羊，躋彼公堂。稱彼兕觥，萬壽無疆！

——《豳風·七月》

如果在農業戶口和非農業戶口之間選擇一個，估計現在有很多人選擇農業戶口，爭著去享受農村的田園悠閑生活。要是放到原先可就不一樣了，被稱為“野人”的農夫們，絕對是搶著選擇被稱為“鄉”的城市戶口。別的不說，身為“野人”，就是一年到頭的忙活勁兒一般人可是受不了，這十二個月基本上就沒有閑著的時候。

三之日于耜，四之日舉趾。同我婦子，馌彼南畝。田畯至喜。

一進周歷的三月，也就是夏歷的正月，農夫就開始為這一年的忙碌作準備，把耕作用的耜拿出來修整，這種農具形狀有些像今天的鐵锨，也有人說像犁。之所以提前收拾好農具，就是為了在天子下達統一耕作命令的時候，能夠第一時間拿著農具趕奔公田里干活，如果去晚了可是要挨罰的。

說了半天，農夫去地里干活，是給公家干的。他們自己家就沒有地嗎？當然也有，可是私田里的收成也就勉強夠一家人吃的，很多時候還得靠野菜瓜果接濟度日。最關鍵的一點，必須把公田里的活兒都干完了，才能去自留地里干活。

那時候可沒聯合播種機，就連牲口也不用，就靠這個鐵锨似的耜，純人力一下一下掘地翻地。光周天子個人的公田有多少呢，“盡三十里”，這還不算周天子以下大大小小各級官員的公田，這工作量是相當大的。

不但得給公家干活，還得對監督干活的官員“田畯”管飯。沒辦法，這位“田畯”就是農夫們的頂頭上司，如果得罪了他，就甭想有好日子過了。

春日載陽，有鳴倉庚。女執懿筐，遵彼微行，爰求柔桑。春日遲遲，采蘩祁祁。

……

蠶月條桑，取彼斧斨。以伐遠揚，猗彼女桑。

女人們除了做飯送飯，還有更重要的農活要干，那就是在黃鶯始鳴的春日到來之際，背上筐子去采集嫩桑葉，這些東西是養蠶用的。吃和穿，被官方視為生活中最重要的兩件事，只有把地種好了，才能保證官員們的吃，只有把蠶養好了，才能保證官員們的穿。不用說，這個采桑養蠶的勞動，肯定也是沒有工資的。

這個時候，地里農夫又成了兼職的果農，拿著斧子對桑樹進行砍斫，為的是把老枝砍去，讓新枝上長出更多的嫩葉。雖然沒有多少技術含量，但也絕不是一項輕松工作，主要也是那時的斧子不像現在這么鋒利，也沒有電鋸一說。

這一忙起來，可就收不住了，女人白天黑夜地圍著蠶寶寶忙活，男人一刻不停地圍著莊稼幼苗轉。用原始的鋤頭，除去幼苗旁邊的雜草，順便給幼苗松土培土；也用原始的火法誘殺食心蟲、螻蛄、蝗蟲這些害蟲。

七月鳴，八月載績。載玄載黃，我朱孔陽，為公子裳。

……

六月食郁及薁，七月亨葵及菽。八月剝棗。……七月食瓜，八月斷壺，九月叔苴，采荼薪樗，食我農夫。

莊稼地里的農活還沒干完，收拾菜園子、采集野果的工作又連上了。一般情況下，采果子的工作是婦女干的，這可不像現在一樣去野外邊玩邊吃，而是帶著任務去的。是干活婦女同是“野人”的身份，決定了她們干在前頭、吃在后頭，很多時候是沒有吃的份兒。她們把采來的果子都上交給公家，先讓公家人享用。

還別說，那時候官太太們吃的都是應季瓜果，倒是非常健康。六月的時候吃郁李和山葡萄，七月的時候吃莧菜和豆類，八月的時候吃大棗。這些東西也不單純是官太太的飯后甜點，還可以在正式宴會上派上用場，招待什么樣的客人要在酒桌上擺幾干幾鮮，都是有講究的，這些鮮果正好可以用來搭配果盤。

婦女不是農田里的主力，并不代表她們要干的活少。處理蠶絲、采葛織布、裁剪縫衣，這些圍繞著“穿”的繁瑣細致活計，讓婦女們也是累得直不起腰來。五顏六色的布匹，在一雙雙巧手中變成一件件超級流行的服裝，只是這場時裝秀的主人，是貴族的公子小姐們。

說了半天，這一家子農夫干了那么多活兒，吃的是什么呢？吃肉是甭想了，菜園里種的瓜、葫蘆，還有自采的苦菜，就是日常飯桌上的幾大主菜，這當然不是農夫注意養生，故意清淡飲食；主食讓人想象不到，竟然是麻子，這種粗糧雖被列入“百谷”名單，想想那個味道就好不到哪里去，比黍麥稻可是差遠了。

八月剝棗，十月獲稻。為此春酒，以介眉壽。

……

九月筑場圃，十月納禾稼。黍稷重穋，禾麻菽麥。

這多半年的辛苦沒有白費，終于熬到了即將收獲的日子，農夫顧不上在地頭上吟兩句打油詩抒發一下豐收的喜悅之情，又緊趕慢趕地去修整打谷場，為這一場秋收硬仗做好充分準備。在農夫心里，其實收多收少與自己哪有什么太大關系，頂多是在自己吃不上飯的時候，能從公家糧庫里借點糧食救急，但來年還是要如數償還的。

收完了早谷收晚黍，大豆、稻子、麻子各種作物輪番上場，把這些都打完粒運到倉庫里，農夫累得要脫一層皮，這也是一年最忙最累的時候吧。

就算再累，該干的活兒也得接著干。農夫沒資格吃的稻子，有一部分用來干什么呢？用來釀酒喝，在農夫眼里這不是純屬浪費嗎？

穹窒熏鼠，塞向墐戶。嗟我婦子，曰為改歲，入此室處。

……

嗟我農夫，我稼既同，上入執宮功。晝爾于茅，宵爾索绹，亟其乘屋，其始播百谷。

看這個架式，公家是一點兒空閑時間也不給這些農夫。剛把打谷場收拾完，還沒等農夫喘口氣，又下達了緊急命令：趕緊給公家收拾房子去！

也是服了這些農夫，一個個真是多面手，什么都會干。甭管是到野外收割茅草、搓成繩子，還是爬上房頂、修修補補，只要是公家安排的活計，哪一樣都干得漂漂亮亮，讓驗收的官員挑不出一點兒毛病。

給公家干活這么實在，給自己家干活也就顧不上那么仔細了，關鍵也是現有條件在那里擺著，自己家的破房子再怎么收拾，也還是比不上公家的氣派舒適。先把破屋里的垃圾打掃出去，再把屋里跑來跑去的老鼠用煙熏出去。屋里四下透風怎么辦？這個簡單，用泥巴把破窗戶糊一下就行了。

這個情景有點兒像現在過年時的掃房。沒錯，他們就是在以這樣的方式迎接新年。他們收拾完農活、給公家修完房，大概就到了臘月；那時的臘月，就相當于現在的陰歷十月左右，所以他們過年的日期比現在大概早兩個月。也只有快過年的時候，農夫一家才回到自己這個正式的家里住，從春天一開始耕種，他們就一直住在野外，為的是種地方便。為了種地連家都不要了，想想這份苦，放到現在有誰受得了？

一之日于貉，取彼狐貍，為公子裘。二之日其同，載纘武功。言私其豵，獻豜于公。

……

朋酒斯饗，曰殺羔羊，躋彼公堂。稱彼兕觥，萬壽無疆！

在村里大禮堂舉行的春節聯歡會，不是什么人都有資格參加的，一般農夫到了那里，也就是打雜搞服務。像這種非常正規的鄉飲酒禮，對身份排名是非常重視的，有許多年輕后備干部，就是在這種高級宴會上得到考核提拔。

也許是看到農夫們忙了一年挺不容易的，在擺滿羔羊美酒的酒宴上，公家也會賜給農夫一杯杯美酒，這就已經讓農夫們感激涕零了，大家紛紛高聲祝愿著堂上大人們萬壽無疆。其實這酒的原料就是農夫們自己收獲的，現在喝著自己的酒，還要表現得如此感動。

過年期間有什么娛樂活動呢？農夫們可連想都不敢想。剛給上級領導拜完年，休息不了幾天，農夫們馬上就得按照工作安排繼續上班，不是坐在辦公室，而是跑到天氣漸寒的野外去打狐貍、貉子等野獸，多面手的農夫又變成了箭法出眾的獵手。公家之所以急著催促農夫打這些東西，主要是因為那些身份高貴的人們都有狂熱的“皮草”情結，什么身份的人穿什么材質、什么顏色的皮草，都成了官方著裝的硬性規定。既然裘皮都成官服了，農夫上交少了哪里夠用？不用問，甭管上交多少張皮毛也是不給報酬。

皮草提供得差不多了，緊跟著的是官方組織啟動的聯合打獵項目，每年這項工作安排在臘月的大冷天，按當時的月歷是二月。公家組織這個項目是一舉兩得，首先是改善伙食，就是大大小小官員們，平常也不是隨便哪天都能吃肉，這要看是什么級別；再就是借助這個半娛樂性質的打獵形式，搞搞農夫們聯合作戰的實戰演習，不過也不是隨便哪個人在實戰演習中表現出色就能提拔，那得是參與打獵的貴族子弟，或者是有城市戶口的年輕人，才有參與選拔的資格。

農夫們應該也是樂意官方多組織這樣的項目，因為自己的生活也可以借此得到一點兒改善。打獵得到的大獵物肯定還是要無條件地歸公，但如果趕上運氣好，打的小獵物特別多的話，就可以歸自己了。其實農夫心里是很不平衡的，公家得到那么多獵物，哪有那么大的胃口都吃完啊，就不能多分給普通農夫們一些？

二之日鑿冰沖沖，三之日納于凌陰。四之日其蚤，獻羔祭韭。

要說貴族們也是會享受，要是在大夏天吃份冷飲，那感覺有多爽啊！可是那時候哪來的冰箱？沒關系，聽聽寒冬臘月里河里傳來的咚咚聲就明白了，農夫們現在吭哧吭哧干的鑿冰工作，就是為了貴族們夏天的享受。

這冰在周歷二、三月鑿下來，到了夏天都不會化，不得不佩服農夫們的聰明，估計這也是被上級逼出來的辦法。這種把冰放進冰窖里保存的辦法，一直沿用了多少年，一直到冰箱的出現。

這項工作同樣被官方確定為重點，連天子都非常重視。每年到了周歷四月，也就是夏歷二月份，還專門準備好羊羔和韭菜，搞一個非常隆重的祭祀儀式。在祭祀儀式完成后，才能正式從地窖里取冰使用。看這個重視程度，平常農夫可沒資格隨便拿塊冰當冰棍吃。

一之日觱發，二之日栗烈。無衣無褐，何以卒歲？

冬天的大風呼呼刮著，這一年年的忙碌不知道什么時候是盡頭。夏歷十一月、臘月是一年里最冷的時候，周歷的新年對于這些農夫的意義，可能只是在寒風呼嘯的日子里暫時休息幾天。可是，光有年休假，卻沒有過冬的衣服，這個年又該怎么過呢？貴族穿著裘皮展示時裝秀，可農夫連擁有一件御寒的粗布衣服都是那么困難，那個時代的農夫，地位竟然如此之低！

如此忙碌，各方面待遇又如此差勁，這些農夫，在貴族的眼中就是一臺臺不知疲倦的機器。這輩人是農夫，農夫的子孫還是農夫，一年一年，農夫家庭已習慣了默默忍受這種看不見希望的日子。