“3號家庭！”領(lǐng)隊呼喚，他們并不答“到”，只是男方舉手。那對夫婦似乎天聾地啞。丈夫叫龍秉謙。當年沒有上山下鄉(xiāng)，而是到了工廠。好多同齡人羨慕。他爸早去世了。媽跟爸一樣，算民主人士吧，平平穩(wěn)穩(wěn)活過來，改革開放后才去世，不容易。媽去世后，哥哥姐姐妹妹跟他聚在媽媽遺留下的單元房里，分媽的遺產(chǎn)。媽留下的單元房沒有廳，進門只有一大一小兩間屋，靠一邊的廁所小小的，亞式蹲坑，只有通氣孔，關(guān)門就得開燈，廚房不僅小，而且沒有地漏。哥哥姐姐都已成家有房住，他和當售貨員的妹妹原來都住集體宿舍，現(xiàn)在可以住進這個單元房了。那么，誰住大間，誰住小間呢？他表現(xiàn)得非常通達，主動表態(tài)：妹妹住大間，他住小間。媽留下的現(xiàn)金和存款大家平分，一共也沒有多少。媽留下的遺物里稍微值點錢的有金銀首飾、珍珠項鏈、手表、小古玩，以及早年從國外帶回的一些工藝品，還有幾幅算不得大名家但也還有名氣的人士的畫作和書法作品，他表態(tài)這些一樣也不要，令哥哥姐姐妹妹詫異。他說他只要媽的老照片留作永久的紀念。爸媽原來留有許多的老照片，后來被抄走許多，自己燒掉許多，所剩無幾了。哥姐妹聽了不免有幾分慚愧，人家的心思多正啊！但他提出，老照片要由他先挑，那當然沒得說啊！結(jié)果他只挑出一張，挑出后立即夾入一本書里。大家散開前，他把那書緊緊攥在手里，哥姐妹也沒在意，把剩余的老照片均分了。