第一章 不同的方式，同樣的效果

我們觸犯過的人，掌握了報復的手段，對我們操生殺予奪之權，這時候，軟化他們心腸的方式，便是以我們的恭順，喚起他們的同情和憐憫。然而，用相反的方法，即憑勇敢和剛毅，有時候也達到同樣的效果。

威爾斯親王愛德華^[1]，曾長期在我們的吉耶納^[2]掌政，此人地位顯赫，鴻運久長。他曾深受利摩日人的冒犯，便以武力攻取其城池。在屠刀下無助的民眾婦孺，痛哭哀號，求饒下跪，都未能令他罷手。他繼續深入城中，直至看到三名法國紳士，單槍匹馬，以非凡的勇氣迎擊他所率的勝利之師的時候，他才停了下來。他面對如此過人的勇敢，不勝欽佩；沖天的怒火，首先受到抑制。于是，他由這三個人開始而赦免了全城居民。

伊庇魯斯^[3]君主斯坎德培^[4]，曾追逐部下一名士兵，要把他殺掉。那士兵先是低三下四，苦苦哀求，試圖用一切辦法令君王息怒，可無濟于事；在走投無路的情況下，他橫下心來，舉劍去迎候君王。這一果敢的決定頓時鎮住了主人的暴怒；他看到士兵下了這如此值得欽佩的決心，也就寬恕了他。那些并不了解這位君主的超凡力量與異常勇敢的人，或許會對這一事例作出別的解釋。

康拉德三世皇帝^[5]，曾包圍了巴伐利亞公爵蓋爾夫，對于受包圍者所提出的優厚條件、委瑣的曲意迎合都不屑一顧，而只允許同公爵一道被圍的貴婦們徒步出城，保全其貞節，并讓她們隨身能帶什么就把它帶走。這些重情尚義的貴婦竟然想到背起自己的丈夫、孩子和公爵本人出城。皇帝眼見她們如此高尚勇敢，竟致高興得流下淚來；他對公爵不共戴天的刻骨仇怨遂告消解；從此，他便仁慈地對待公爵及其臣民。

上述兩種方法都極容易打動我，因為我的心地不可思議地趨向于仁愛、寬容。不過，就本人而言，我的天性更傾向于同情，而不是敬佩。然而，對于斯多葛派來說，憐憫倒不是一種美德；他們主張救助受苦難之人，而認為無須屈就他們，也不必對他們的苦痛感同身受。

……

---

[1] 愛德華（1330—1376），曾統治法國的阿基坦地區，是百年戰爭時期英國的優秀將領之一。據說，在那場攻打利摩日的戰事中，他并未赦免城中的居民，而只饒了三名法國將領。

[2] 吉耶納，法國舊省名，大體相當于阿基坦地區。

[3] 伊庇魯斯，巴爾干半島舊地名，在現今希臘北部和阿爾巴尼亞南部。

[4] 斯坎德培（1403—1468），阿爾巴尼亞民族英雄，曾多次抗擊土耳其人入侵，1444年被阿爾巴尼亞人奉為君主。

[5] 康拉德三世（1093或1094—1152），日耳曼皇帝，1138年登基，參加第二次十字軍東征后去世。