我在前線待了約3周后，英國獨(dú)立工黨[16]從本國派了一支二三十人的分遣隊(duì)抵達(dá)阿爾庫維耶雷。為了將前線所有的英國士兵統(tǒng)一組織，我和威廉斯也被派到了這支隊(duì)伍中。我們的新?lián)c(diǎn)位于奧斯庫羅山，在之前駐守的據(jù)點(diǎn)以西數(shù)英里，從這兒可以望見薩拉戈薩。
據(jù)點(diǎn)位于凸出的石灰?guī)r上，巖石猶如剃刀背般鋒利，戰(zhàn)壕以水平走勢一直延伸至懸崖，好似崖沙燕的窠臼。戰(zhàn)壕位于地底極深處，里面漆黑一片，異常狹小，人在其中甚至無法跪地，更別說站立了。我們左方的山峰上駐扎著另外兩支馬統(tǒng)隊(duì)伍，其中的一個吸引著前線所有士兵，因?yàn)槟抢镉?個負(fù)責(zé)炊事的女民兵。這些女人算不得漂亮，但也足以使該據(jù)點(diǎn)在這清一色男兵的環(huán)境里獨(dú)樹一幟了。我們右方500碼，阿爾庫維耶雷公路拐彎處是一處加聯(lián)社黨的據(jù)點(diǎn)，道路就在此處交叉。夜幕中，可以看到我方補(bǔ)給車的燈光沿著阿爾庫維耶雷公路蜿蜒前行，同時，法西斯分子的車輛則從薩拉戈薩駛來。西南方12英里外的薩拉戈薩的燈光組成了一條細(xì)長的光帶，好似透出光亮的艦船舷窗。自從1936年8月，政府軍便對該地虎視眈眈，現(xiàn)在依舊如此。
我們這支分遣隊(duì)大約30人，包括1名西班牙人（威廉斯的連襟拉蒙），隊(duì)伍配有12名西班牙機(jī)槍手。除了一兩個討厭鬼——眾所周知，戰(zhàn)爭中總是不乏流氓人渣——英國士兵無論在體力上還是在心智上都是極為杰出的團(tuán)隊(duì)。其中最棒的要數(shù)鮑勃·斯邁利——其祖父是著名礦工領(lǐng)袖——可他后來卻無謂慘死于巴倫西亞。盡管言語溝通困難，英、西兩國士兵卻一直相處融洽，西班牙人的個性由此可見一斑。我們發(fā)現(xiàn)所有西班牙士兵都會兩句英語。一句是“O.K.，baby”，另一句則是巴塞羅那妓女用來招攬英國水手的話，恐怕排印工不會把它排印出來，在此略過不表。
前線依舊平靜如故，零星有子彈的破空聲，極少情況下會傳來法西斯分子迫擊炮的炮響，此時，所有人都會沖向壕溝頂，看看炮彈在哪個山頭爆炸了。此處，敵人距離我們更近些，相隔大約三四百碼。敵方最近的據(jù)點(diǎn)正對著我們，那排機(jī)槍射擊孔總是挑惹著我們攻擊的欲望。法西斯分子甚少動用步槍射擊，但只要有人冒頭，就會遭到機(jī)槍集中掃射。不過直到十幾天后我們才出現(xiàn)第一名傷員。與我們對峙的是西班牙人組成的部隊(duì)，但據(jù)逃兵的消息稱，其中還有少部分德國士官。過去那里還有摩爾人[17]——那些可憐的家伙，他們肯定被凍得夠嗆！——在無人荒地上曾出現(xiàn)摩爾人的尸首，成了當(dāng)?shù)氐囊坏廓?dú)特景觀。我們左方一二英里處的陣地不再連成一氣，那兒是一片低洼地，草木繁茂，屬無人占據(jù)的中間地帶。白天，我們和法西斯分都曾在那一帶巡邏。盡管我從未在數(shù)百碼內(nèi)遇到過法西斯巡邏隊(duì)，但類似童子軍的任務(wù)倒也不失趣味。匍匐潛行很長時間后，你可以穿透法西斯的部分前沿防線，甚至可以看到飄揚(yáng)著保皇黨旗幟的農(nóng)舍，那里就是當(dāng)?shù)氐姆ㄎ魉箍傊笓]部。偶爾，我們會用步槍對著那兒一陣齊射，然后趁敵人的機(jī)槍鎖定我們之前迅速隱蔽起來。我希望能夠打碎幾扇窗戶，可我們和農(nóng)舍相隔足足有800米遠(yuǎn)，而且考慮到我們手上盡是些破槍，甚至連能否打到農(nóng)舍都難說。
天氣大多晴朗且寒冷。正午間或會出太陽，但寒冷依舊。山坡上到處可見野番紅花和鳶尾花的綠苗破土而出，顯然，春天正在降臨，只是腳步姍姍。夜晚比其它任何時候更冷。有時站崗?fù)戤叄覀儠⒋妒路康挠嗷鸹野业揭黄穑驹诨鸺t的灰堆上取暖。這對靴子來說很不好，可雙腳卻大為受用。有些清晨，山頂破曉時分的景致非常，即便不做晨禱，早起也是值得的。我討厭山，無論多么壯觀絕倫都是如此。可有時，我們后方的山頂遮擋了破曉的晨光，第一縷細(xì)細(xì)的金光如同利劍劃破黑暗，漸強(qiáng)的光亮和火紅的云海繼而向無盡的遠(yuǎn)方伸展。即使徹夜未眠，膝蓋以下雙腿發(fā)麻，深知還得再等3個小時才有東西吃，這樣的景致也值得一看。我在戰(zhàn)時所看過的晨景比之前所見——我希望，也包括余生歲月——的總和還多。
我們這里人手不足，這意味著每個人的站崗時間更長，自然也更加疲憊。即使是在戰(zhàn)事最平靜的時候，睡眠也難以保障。由于睡眠不足，我已開始感到不適。除了站崗和巡邏以外，夜間警報(bào)和執(zhí)勤也始終不停。待在一個好似獸穴的壕溝內(nèi)，雙腳凍得生疼，這種情形下無論如何都難以好好休息。在前線的頭三四個月里，我連續(xù)24小時不睡估計(jì)不超過12次，但睡飽的次數(shù)也沒那么多。一周只睡二三十個小時實(shí)在是家常便飯。睡眠不足的影響倒沒想像的那么糟，只是人會變得木訥，在山里爬上爬下變得愈加困難。這倒還能挺得住，只是饑餓感始終縈繞不去——天哪，我們簡直餓瘋了！所有食物看起來都那么美味，哪怕是千篇一律的扁豆。凡是在西班牙待過的人最終看到這東西都會覺得反胃。我們的用水來自數(shù)里之外，靠騾子和可憐的小毛驢馱至前線。不知為何，阿拉貢地區(qū)的農(nóng)民對騾子愛護(hù)備至，可對毛驢卻是一副硬心腸。如果有毛驢在半道上拒絕前進(jìn)，趕驢的經(jīng)常就朝著它的驢蛋子踢上一腳。蠟燭不再配給，火柴也已告罄。西班牙士兵教我們?nèi)绾斡脡嚎s牛奶罐、子彈夾和少許破布制作橄欖油油燈。一般很難弄到橄欖油，但只消一點(diǎn)兒，就能點(diǎn)著燈，搖曳的火苗伴著煙霧，亮度只有蠟燭的1/4，只能讓人勉強(qiáng)看清步槍擺放的位置。
似乎沒有爆發(fā)任何真正戰(zhàn)斗的可能性。我們離開波塞羅山時，我清點(diǎn)了一下自己的彈匣，發(fā)現(xiàn)在將近3周時間里，我只朝敵方開了3槍。有人說殺死一個敵人需要1000發(fā)子彈，照這么算，要打死一個法西斯分子，我還得等上20年。在奧斯庫羅山，雙方陣地更加接近，交火也更頻繁，但我有理由相信自己一個敵人也沒打中過。實(shí)際上，當(dāng)時在前線，真正的利器不是步槍而是擴(kuò)音喇叭。既然無法殺死敵人，那么就朝對方大聲嚷嚷。這種作戰(zhàn)方式非比尋常，有必要解釋一番。
只要敵我雙方陣地間的距離近到可以聽見彼此的聲音，呼喊聲便在戰(zhàn)壕間此起彼伏地響起。我們會喊：“法西斯分子——娘娘腔！”。而對方則回應(yīng)到：“西班牙萬歲！佛朗哥萬歲！”——或者知道我方陣營有英國人時，他們會高喊：“英國佬，滾回家去！我們的國家不需要外國佬！”那些支持政府的政黨民兵組織常用高喊煽動性口號的方式打擊敵方士氣。在處于有利地形的據(jù)點(diǎn)內(nèi)，士兵（通常是機(jī)槍手）人手一個擴(kuò)音喇叭，負(fù)責(zé)向敵方喊話。一般而言，他們喊話的內(nèi)容都有固定套路，言辭滿溢著革命激情，告訴法西斯士兵，他們不過是國際資本主義的馬前卒，他們所反對的是自己的階級等等諸如此類的言語，而且敦促他們棄暗投明。這些口號被一遍又一遍地重復(fù)著，有時幾乎徹夜不止。喊話無疑起了作用，所有人都認(rèn)為法西斯逃兵源源不斷地前來投誠的部分原因正在于此。可以想見，某個可憐的哨兵——很可能是個被強(qiáng)征入伍的社會主義者或無政府主義工會成員，在崗位上凍得瑟瑟發(fā)抖。此時，黑暗中不斷響起“不要和你自己的階級為敵！”的口號聲，定然會對他造成影響。選擇逃跑還是堅(jiān)守就在這一念之間。當(dāng)然，這種做法顯然與英國士兵的戰(zhàn)爭觀格格不入。第一次目睹這種做法時，我承認(rèn)自己感到震驚和反感。不去打死敵人，反而琢磨著如何策反，天下竟有這般道理！不過現(xiàn)在，無論從何種角度來看，我覺得這都不失為一種得當(dāng)?shù)牟呗浴Ｔ跊]有大炮的情況下，要在戰(zhàn)壕交火中擊傷敵人且自己全身而退是極其困難的。如果能策反一定數(shù)量的逃兵，那自然是多多益善。事實(shí)上，逃兵比死人更有用，因?yàn)樗麄兡芴峁┣閳?bào)。可一開始，我們所有人都覺得不妥，覺得西班牙人對待戰(zhàn)爭的態(tài)度不夠嚴(yán)肅。我們右下方加聯(lián)社黨崗哨里負(fù)責(zé)呼號的家伙實(shí)在是個中翹楚。有時候，他喊的不是什么革命口號，而是僅僅告訴法西斯分子我們吃的東西比他們好得多。他對政府物資配給的言論多少有點(diǎn)臆想的成分。“黃油土司！”——可以聽到他的聲音在空曠的山谷間回蕩——“咱們就在這兒享用黃油土司！多誘人的黃油土司啊！”在那冰冷的夜晚，聽聞黃油土司能令許多法西斯分子垂涎欲滴。其實(shí)，我絲毫也不懷疑，他和我們一樣，已經(jīng)有好幾個星期或者好幾個月沒見到過黃油了。盡管我明知他在撒謊，但也不禁口水直流。
2月的一天，我們發(fā)現(xiàn)有法西斯飛機(jī)朝我方飛來。和往常一樣，機(jī)槍被架到開闊地帶，槍管朝上，每個人都仰臥在地瞄準(zhǔn)目標(biāo)。像我們這樣孤立的據(jù)點(diǎn)并不值得轟炸，法西斯少數(shù)的幾架飛機(jī)往往會選擇繞行，從而避開機(jī)槍火力網(wǎng)。可這一回，飛機(jī)徑直飛了過來，但飛行高度超出了機(jī)槍射程。飛機(jī)上投下的不是炸彈，而是白色的閃光物，在空中不住地翻滾。其中的少部分落入了我們的據(jù)點(diǎn)。原來是法西斯報(bào)刊《阿拉貢先驅(qū)報(bào)》，上面刊載了馬拉加淪陷的消息。
當(dāng)晚，法西斯分子發(fā)動了一次襲擊，結(jié)果無功而返。當(dāng)時我剛準(zhǔn)備躺下休息，就在半夢半醒之時，頭頂響起一陣震耳欲聾的槍彈聲，有人在戰(zhàn)壕中高喊：“敵人進(jìn)攻了！”我抄起步槍，潛行至自己位于據(jù)點(diǎn)最高處的的崗位，崗位旁就是機(jī)槍。那里一片漆黑，駭人的喧囂響徹天際。根據(jù)對方火力，我判斷有5挺機(jī)槍在朝我們射擊。又響起了一陣巨大的爆炸聲，法西斯的那些傻瓜大概把手雷投到了己方的防護(hù)墻上，結(jié)果炸彈在自己的據(jù)點(diǎn)引爆了。周遭一片黑暗，伸手不見五指。我們左側(cè)山谷下亮起一陣步槍的綠色火光，可能是一組法西斯巡邏小隊(duì)正準(zhǔn)備包抄。周遭的黑暗中盡是槍林彈雨，響起陣陣爆裂聲。有一小部分炸彈從頭頂呼嘯而過，但落點(diǎn)都離我們很遠(yuǎn)，而且大多都是啞彈（這在戰(zhàn)爭中是常有的事兒）。我所面臨的局勢頗為嚴(yán)峻，因?yàn)楹蠓降纳巾斢钟辛硪患軝C(jī)槍開始射擊——這槍實(shí)際上是支援我方的，但當(dāng)時我們誤以為自己陷入了包圍。我們自己的機(jī)槍卡殼了，那些該死的彈藥總是卡住槍膛，而清膛桿也在黑夜中不知去向。顯然，我們什么都做不了，只能呆站在那兒等死。西班牙機(jī)槍手不屑于隱蔽，甚至刻意暴露自己，我也只好效仿。那是我經(jīng)歷的第一次交火，讓我感到羞愧的是，我發(fā)覺自己嚇壞了。我注意到，人在遭到猛烈攻擊時都有相同的感受——相比被子彈擊中而言，更令你害怕的是不知道哪里會被擊中。你會不住地胡思亂想，究竟子彈會打中身體哪個部位，而這會令你全身高度緊張，異常痛苦。
一兩個小時過后，交火漸漸平息。其間，我們只有一人受傷。法西斯分子把幾架機(jī)槍推進(jìn)到了無人地帶，但他們始終和我們保持相當(dāng)?shù)木嚯x，并未企圖向我們的防護(hù)墻發(fā)動猛攻。事實(shí)上，他們并非真的想要進(jìn)攻，只是浪費(fèi)些子彈，制造點(diǎn)喧鬧，慶賀他們攻占了馬拉加。關(guān)于這次交火，我收獲的最寶貴的經(jīng)驗(yàn)在于，不要輕信報(bào)刊上的訊息。因?yàn)橐粌商熘螅瑘?bào)紙和廣播報(bào)道了以下消息：敵人的騎兵隊(duì)和坦克部隊(duì)向我方發(fā)動了猛烈進(jìn)攻（交火地點(diǎn)可是在垂直的山坡上！），但被英勇的英國人擊潰了。
對于法西斯分子散布的馬拉加淪陷的消息，我們只當(dāng)是謊言。可第二天，謠言越傳越真。一兩天之后，消息被官方證實(shí)了。這個令人感到恥辱的事件一點(diǎn)點(diǎn)浮出水面——守軍如何不做絲毫抵抗就放棄了城鎮(zhèn)，意大利人的怒火沒能發(fā)泄在撤離的部隊(duì)身上，卻反而拿可憐的平民撒氣，部分平民遭到機(jī)槍驅(qū)趕掃射長達(dá)100英里。這則消息令前線的所有人都頗感喪氣，無論事實(shí)究竟是怎樣，所有的民兵都相信馬拉加的淪陷是因?yàn)榕淹匠鲑u。這是我第一次聽到有人談?wù)摫撑押头制纭ｎ^一遭，關(guān)于這場戰(zhàn)爭的疑問在我心中隱隱浮現(xiàn)。而在此之前，對與錯顯得那么簡單明了。
2月中旬，我們撤離奧斯庫羅山，同該地區(qū)的馬統(tǒng)部隊(duì)一起被派去圍攻韋斯卡。卡車載著我們行駛了50英里，穿越冬季的平原，那里修剪過的葡萄藤還未發(fā)芽，冬麥的嫩葉從起伏的土壤中探出頭來。新戰(zhàn)壕距離韋斯卡4公里，從這里可以看到韋斯卡燈火閃爍，城里的建筑小得好似玩具一般。數(shù)月之前，當(dāng)攻下謝塔莫時，政府軍將領(lǐng)曾樂觀地表示：“明天我們將在韋斯卡城內(nèi)喝咖啡。”結(jié)果，他的話落空了。雖然攻勢猛烈，但政府軍并未能攻克韋斯卡。于是，那句“明天我們將在韋斯卡喝咖啡”的豪言成了全軍流傳的笑話。假如我有機(jī)會重回西班牙，定要在韋斯卡喝上一杯咖啡。