學(xué)校

二十八日

愛兒安利柯啊！你用功怕難起來了，像你母親所說的樣子。我還未曾看到你有高高興興勇敢地到學(xué)校里去的樣子過。但是我告訴你：如果你不到學(xué)校里去，你每日要怎樣地乏味、怎樣地疲倦啊！只要這樣過了一禮拜，你必定要合了手來懇求把你再送進學(xué)校去吧。因為游嬉雖好，每日游嬉就要厭倦的。

現(xiàn)在的世界中，無論何人，沒有一個不學(xué)的。你想！職工們勞動了一日，夜里不是還要到學(xué)校里去嗎？街上店里的婦人們、姑娘們勞動了一星期，星期日不是還要到學(xué)校里去嗎？兵士們?nèi)绽镒隽艘惶斓那趧?wù)，回到營里不是還要讀書嗎？就是瞎子和啞子，也在那里學(xué)習(xí)種種的事情，監(jiān)獄里的囚人，不是也同樣地在那里學(xué)習(xí)讀書寫字等的功課嗎？

同在這時候，世界各國有幾千萬的小孩也正在上學(xué)去。有的正三五成群地走過清靜的田野吧，有的正走在熱鬧的街道上吧……也有一個人走著的，也有兩個人并著走的，也有成了群排了隊走著的。

每晨上學(xué)去的時候，你要這樣想想：此刻，這個市內(nèi)，有和我同樣的三萬個小孩都正在上學(xué)去。又，同在這時候，世界各國有幾千萬的小孩也正在上學(xué)去。有的正三五成群地走過清靜的田野吧，有的正走在熱鬧的街道上吧，也有沿了河邊或湖邊在那里走著的吧，在猛烈的太陽下走著的也有吧，在寒霧蓬勃的河上駛著短艇的也有吧，從雪上乘了橇走的，渡溪的，爬山的，穿過森林的，渡過了急流的，躑躅行著冷靜的山路的，騎了馬在莽莽的原野跑著的也有吧。也有一個人走著的，也有兩個人并著走的，也有成了群排了隊走著的。著了不同的服裝，說著不同的語言，從被冰鎖住的俄羅斯以至椰子樹深深的阿拉伯，不是有幾千萬數(shù)都數(shù)不清楚的小孩，都夾了書學(xué)著同樣的事情，同樣地在學(xué)校里上學(xué)嗎？你想象想象這無限數(shù)小孩所成的集體！又想象想象這樣大的集體在那里做怎樣大運動！你再試想：如果這運動一終止，人類就會退回野蠻的狀態(tài)了。這運動才是世界的進步，才是希望，才是光榮。要奮發(fā)啊！你就是這大軍隊的兵士，你的書本是武器，你的一級是一分隊，全世界是戰(zhàn)場，勝利就是人類的文明。安利柯啊！不要做卑怯的兵士啊！

——父親