大隊長在我臨走出知青點大門時，要我背上藥箱，什么意思？我們又不是在本大隊范圍內打球，作為一名大隊赤腳獸醫要隨時準備好為社員們服務。我們現在出發是到相鄰公社相鄰大隊打球，他們大隊里牲畜生病、治病與我這個紅星大隊赤腳獸醫沒有“半毛錢”的關系，但卻與大隊長有關系。我們的大隊長，土改干部出身，方圓幾十里凡是在場面上有頭臉的大小領導誰不認識他。雖然行政區域管轄范圍在解放后近二十年中有過多次變更，但人脈關系還在。大隊長是個好人、熱心腸人，與大隊長相處熟了，彼此沒了上下級的距離感，總感覺大隊長雖然年過四十，但似乎仍然保持著年輕人的心態活力，當然時不時的也會有虛榮心在作怪。

我們大隊***思想文藝宣傳隊的藝術水平相對較高，經常受邀外出演出。演出時其他節目且不說，單說我們宣傳隊的女隊長，站在臺口，拉著一架手風琴奏起演出開場曲：“大海航行靠舵手”。伴奏的笛子、蕭、二胡、鼓、鑼、鈸等樂器一起響起，一般農村里的社員哪見過這種陣勢。開場曲奏罷，大隊長拿起擴音喇叭，走到臺中央，代表紅星大隊說上一通開場白后退下來，我們知道，這時是大隊長最開心的時候。

我們籃球隊外出比賽，球隊取得好成績，大伙兒也總是請大隊長上臺領獎。當大隊長手捧獲獎鏡框、獎品，樂呵呵地走下領獎臺時，這一刻是大隊長內心最想要的。這些榮譽、場面上的光鮮，從大面兒上講，為紅星大隊爭光添彩，往私下里說，是彰顯了在大隊長領導下取得的驕人成績。

我背個藥箱行醫，周圍相鄰大隊廣大社員認可我的醫術水平，也是我們大隊領導重視、關心培養下的結果。大隊長已把我當作他的一個“寶貝”，雙手捧著，有機會就拿出來亮亮相、發發光。大隊長的所作所為，大家都心知肚明，這是我們紅星大隊的赤腳獸醫。我們不計報酬，無私為大家服務，聽著被服務的相鄰大隊的領導、社員感謝的語言，我們的大隊長，滿臉笑容中透露出心中的那個舒坦勁，我們站在旁邊的人也能感受到大隊長內心的快樂。所以，對于肖隊長提出的要求，我不能說行還是不行，這個決定得讓大隊長來定。這個時候，必須凸顯大隊長的權威。要問我當下內心的真實想法，沖著下鄉插隊這幾年來大隊長對我的關心、幫助、培養，我也應該把通過自己努力獲得的成果回報大隊長。滴水之恩、涌泉相報。

大隊長見我不表態，望望其他球員，大隊長應該從剛才球友們說過的話中知道他們的心思。

肖隊長當然希望二個手術一起完成，因為他可能不清楚二個手術連續做，陡然增加了手術的風險。

大隊長當然也不甚了了手術中有風險存在，或者說，明知手術有風險，但也要按照他自己的心意，來決定當下的事該如何處置：“易一文，我們就接受肖隊長說的第二個方案，一起做，這樣也好省得你明天再跑一趟?！?

“好，我聽大隊長的?！?

“肖隊長，你也聽到了，我們小易同意二個手術一起做了?！?

“謝謝小易同志。我那邊球場的比賽還在進行，還有中午球員們的吃飯等一大堆事情等著我，我先走了，下午球賽結束，我到大隊部球場接你們?！毙り犻L說完話，滿心喜歡準備轉身離去。

我看肖隊長要走人，忙叫停了他：“肖隊長，你等一下，我有話說。”

肖隊長剛邁出的腳收了回來：“小易同志，你有啥話盡管說?！?

“肖隊長，今天下午要給苗豬、老母豬做手術，中午就不能喂食了，閹割手術空腹做效果好。另外，你也要給那些通過抓鬮獲得飼養小苗豬的社員們說一聲，下午閹割時，他們必須到場，待小苗豬手術結束，立即抱回家，不要放在老母豬圈舍內，以免傷口感染，家中圈舍要注意保暖、清潔。晚上也不要喂食，明天早晨再給食，少吃多頓。生產隊飼養員也要叮囑他幾句，把老母豬圈舍打掃干凈，鋪上干凈稻草，防止老母豬傷口感染。今晚不要喂食，這二天也要少食多頓，如果母豬能正常吃食，就算手術成功了。如果有啥異樣，馬上來找我，我明天在隊里不外出?！?

望著遠去的肖隊長，我回頭看看大隊長和其他球友，他們似乎已經忘記了剛剛發生的肖隊長求醫一事，把注意力都集中到了球場上，興致勃勃地對場上球員的表現，評頭論足。大隊長抬腕看看表，對球員們說：“甭看了，下半場馬上要結束了，要輪到我們上場了，大家活動活動手腳?！?

瞧著球員們摩拳擦掌，伸胳膊撂腿，充滿求戰欲望的興奮狀態。我感覺我現在的注意力根本就不在球場上了，想的不是上場怎樣打球的事，而是下午手術一事，特別是二個手術連續做，我還真有點兒發怵。

二個手術連續做，中間不停歇需要2個多小時。我擔任赤腳獸醫，行醫也有一年多了，做了無數次閹割手術，但一次手術連續做2個多小時，從未經歷過。我不僅擔心我的體力是否堅持得住，更是擔心，人一旦疲勞后注意力就不易集中，所以我有一個問題委實定不下來，手術是先做小苗豬還是老母豬。給小苗豬做手術需要體力，按常理分析，剛開始手術時，體力肯定沒有問題，那么應該先給小苗豬做手術。但1個多小時的苗豬手術完成后，長時間手術，體力消耗大，又坐在小方凳上躬背屈身，人肯定疲勞了，此時，注意力已下降，而接下來的老母豬手術程序多，還要縫合傷口，我擔心萬一手術過程有疏漏現象，就會埋下失敗的禍根。

上午三場小組球賽，我隊順利取得第1名。整個比賽過程中，大隊長在場下呼叫我的名字最多，不斷提醒我跑位、投籃、搶籃板、掩護。中場休息大隊長還在說：“你今天怎么了，球投不進、籃板球搶不到，整個人像在夢游?！?

我對大隊長苦笑一下：“今天比賽是不在狀態，做動作，總感覺慢半拍。”

好在球隊比賽成績還可以，隊友們也沒有說什么，中午飯后，各小組第1名的球隊前往大隊部主賽場準備比賽。

離下午開賽還有半個小時的時間，賽場周圍已站滿了社員。我們球隊抽簽的結果是下午第一場，大家都在離賽場十米左右的地方休息。抽煙的、閑聊的，我坐在長條凳上毫無目的四處張望看熱鬧。突然間，我在人堆里看見了推著自行車的張正華，他人高，特別引人注目，見他正在停放自行車。我站起身，嘿！竟然看到比他矮了半個頭的徐曉明也在他身邊停車。我快步走過去招呼著：“張正華、徐曉明。”大哥、二哥也看到、聽到了我這個小弟在叫他倆。

只聽見張正華在說：“徐曉明，聽我的話沒錯吧。我就知道，他肯定在主賽場上，我們找得到他。”

“你倆一起過來看球賽？”見到他倆，我滿心歡喜地問著。

還是徐曉明快人快語：“前二天，張正華告訴我，國慶節他要代表大隊參加籃球賽，這不，今天我陪著他來參賽。張正華他們土橋大隊的籃球水平不怎么樣，第一場球勝了，第二場輸了對方二十幾分。中午，我擠在他們球隊里蹭了人家生產隊一頓飯。飯后，張正華的球隊解散，球員有回家的，也有留下來看比賽的?！?

張正華對我說：“你們大隊的球隊水平高，遠近聞名，這次肯定也會來比賽，進前四名沒問題，就讓徐曉明陪我到主賽場來碰碰運氣，看有沒有可能遇見你。我們三人學習小組有一段時間沒碰頭了。半個月前，耕牛打炭疽疫苗時，到公社獸醫站領取疫苗也沒有遇見你。”

三個好友，相互擂上一拳、肩膀上拍一下，以我們男人的方式表達相聚時內心的快樂。但在高興之余，我似乎感覺徐曉明自從結婚后整個人的行為習慣有了變化。以前，如果碰到像今天這樣的場合，他雖然比我大二歲，反而會像一個小弟弟那樣向我身上靠，我是哥、他是弟。但今天他明顯沒有這樣的動作，也絲毫沒有特別親呢的情緒流露，倒是跟張正華說話更顯得隨心所欲，沒有拘謹局促之感。這是我們碰面之間剎那間的感覺，我也沒有太在意，更不及細想。我的大腦慣性思維還糾結在下午的手術方案選擇的焦慮中，見到他倆，我突然感到身心一陣輕松，壓在胸口半天的“石塊”被挪開了。今天下午的手術，我有了幫手，他倆可以協助我做手術。雖然他倆從未給老母豬做過閹割手術，但張正華可幫我給小苗豬做手術，徐曉明也可在二個手術操作進程中當個下手。

“在這么多的人群里遇到你倆，好像我們三人事先約好的，我高興的心情溢于言表。你倆下午看完球賽后還有事嗎？如果沒有啥事，晚上我請你倆喝酒吃飯?！?

“你在說胡話吧。易一文，太陽從西邊升起來了。你請我倆喝酒吃飯，你發財了？”

徐曉明顯然不相信我這個小師弟今天怎么會大方地要請他倆吃飯，這也難怪他說得出這種怪聲怪調的話，而且不怕我不高興。我們三人相處一年多來，他倆都知道，我的口袋中最多就是有一頓午飯的錢，去年半個多月的培訓期，這么熱的天，也沒見我掏錢買過一根冰棒吃。雖然有段日子沒有見面，但也不至于要請客喝酒吃飯啊。

徐曉明帶有明顯的不相信的口吻反問了我一句。

“沒錯，今晚我肯定請你倆喝酒吃飯。不過無功不受祿，這酒飯也不是白吃的，得先幫我做件事，做完事后，才有酒飯吃。”

“今天下午球賽結束后，我有二個手術要做。先給11頭小苗豬做閹割手術，再有一頭老母豬。我擔心我一個人完成全部手術，體力恐怕不支，畢竟剛從球場上下來。你倆幫我一起做手術，手術結束，生產隊管飯?！?

“噢，原來是這么一回事，你這是借花獻佛了。張正華，我們好像沒有什么事吧，組長讓我倆一起幫忙做手術，晚上還有飯吃，好事??！沒問題，聽你組長安排?！?

嘿！這個徐曉明，什么時候開始替張正華當起了家，他拿主意時，絲毫也沒有考慮到張正華有什么想法，就大大咧咧地一口答應下來了。

這讓我有些吃驚，他倆之間發出了什么？我一下子還不能完全適應我們三人一年多來相處時，人際之間的角色有了變化。以前我們三人一起，凡有事需決斷，是我和張正華替徐曉明做主，但像今天這樣的作為，我還是第一次碰到。一段時間沒見面，徐曉明似乎不經意間一下子長大成人了，至少在為人行事方面，讓我感覺像變了一個人一樣。

我們三人站著，只是徐曉明與我說話，張正華還是老樣子，不輕易開口說話，只是靜靜地聽著。你以為他在注意聽你說話，但從他的眼神中感到他的注意力不知漫游在什么事物上時，但他會突然說上句話或問上一個問題，而這句話或一個問題正是當下討論中的要點或是疏忽了的盲點。這是我與張正華相處一年多來的一種感受，所以也不在意他話多話少，因為他早晚要說話的。

我與徐曉明正說著下午手術的事，張正華突然插上一句：“你怎么做手術？”

“張正華，你這叫什么話，什么怎么做手術，你這問的是什么意思？”徐曉明剛問完話，但這小子腦袋瓜好使、轉得快。還沒有等張正華回答，他似乎突然反應過來了：“張正華，你是不是看到易一文沒有背藥箱，沒藥箱，怎么做手術？是這個意思吧？”